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PreFAzIoNe

La pubblicazione nel 1963 di Eichmann in Jerusalem. A
Report on the Banality of Evil suscitò, come è noto, un dibatti-
to incandescente, che turbò profondamente la Arendt, anzitutto
perché quel libro incrinò i suoi rapporti con gli amici e i sodali
ebrei di un tempo, tra i quali Gershom Scholem. Ma quel dibat-
tito dai toni accesissimi, che dagli ambienti accademici tracimò
sui giornali e sui media del tempo, era destinato a lasciare un
segno indelebile sul pensiero e sulla vita stessa della Arendt.
esso inaugurò un lungo e travagliato percorso specu lativo che
l’avrebbe condotta al capolavoro incompiu to di The Life of the
Mind, rispetto a cui un insieme di saggi come Personal Respon-
sibility under Dictotorship del 1964, Truth and Politics del
1967, Thinking and Moral Considerations del 1971, Lying and
Politics. Re flections on the Pentagon Papers del 1971 e la serie
di lezio ni che impartì nel 1965 alla New School of Social
research intitolate Some Questions of Moral Philosophy* pos-
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* Personal Responsibility under Dictotorship è una conferenza tenuta
a Boston il 15 marzo del 1964 e pubblicata in “The Listener” nell’agosto dello
stesso anno a cura della Bbc: H. AreNdT, “La responsabilità personale sotto la
dittatura”, trad. it. di F. Fistetti, in A. CHIAPPANo e F. MINAzzI, Pagine di storia
della Shoah, Kaos edizioni, Milano 2004, pp. 191-221; il saggio si può leggere
anche in H. AreNdT, Responsabilità e giudizio, a cura di J. Kohn, trad. it. di d.
Tarizzo, einaudi, Torino 2003. Truth and Politics uscì su “The New Yorker” del
1967 (ed. it. Verità e politica, a cura di V. Sorrentino, Bollati Boringhieri, Tori-
no 1995); Thinking and Moral Considerations. A Lecture fu pubblicato in
“Social research”, XXXVIII, n. 3, 1971 (ed. it. Pensiero e riflessioni morali, in



sono essere considerati come delle tappe intermedie e quasi pre-
pa ratorie. Senza questi fili di riflessione, solo in apparenza spar-
si e frammentari, La vita della mente non avrebbe mai preso
corpo. La tesi che in questo libro cercherò di dimostrare è che la
“questione ebraica”, così come viene messa a fuoco attraverso il
dibattito provocato da La Banalità del male, segna una svolta
radicale nel cammino di pensiero della Arendt (1); e lascia affio-
rare una concezione assolutamente peculiare dell’ebraismo,
distante anni luce dalle versioni allora dominanti, compresa
quella difesa dallo Stato di Israele, una concezione che negli
scritti arendtiani fino ad allora era rimasta sotto traccia (2).
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H. AreNdT, La disobbedienza civile e altri saggi, a cura di T. Serra, Giuffrè,
Milano1985); Lying and Politics. Reflections on the Pentagon Papers vide la
luce in “The New York review of Books”, XVII, n. 8, 1971 (ed. it. in H.
AreNdT, Politica e menzogna, a cura di P. Flores d’Arcais, SugarCo, Milano
1985); Some Questions of Moral Philosophy apparve in “Social research”,
Winter 1994, pp. 739-764 e ripubblicato da J. Kohn in H. AreNdT, Responsabi-
lità e giudizio, cit., pp. 41-126. Per una ricostruzione dettagliata delle polemiche
scatenate da Eichman in Jerusalem, si veda la bellissima biografia scritta da eLI-
SABeTH YouNG-BrueHL, Hannah Arendt 1906-1975. Per amore del mondo
(1982), trad. it. di d. Mezzacapa, Bollati Boringhieri, Torino 1990, cap. 8, pp.
374-428.



1.
LA LezIoNe FILoSoFICA dI GeruSALeMMe

1. Gli effetti del caso-Eichmann sul rapporto di Arendt con la
filosofia di Heidegger 

Non è un caso che sia la stessa Arendt nell’Introduzione
alla prima parte di La vita della men te – dedicata al Pensare – a
richiama re l’attenzione sulla genesi intellettuale dell’opera, che
fa risalire alle questioni “minacciose” di ordine schiet tamente
filosofico scaturite dal processo eichmann e verso le quali era
stata spinta ad avventurarsi lasciando momentanea mente da par-
te il «terreno relativamente sicuro della teoria e della scienza
politica»1. L’interesse verso la facoltà del Pensa re sorgeva, dun-
que, non nel limbo rarefatto delle astrazioni metafisiche, ma sul
terreno drammatico dell’esistenza concre ta, sia individuale che
collettiva. La domanda formulata da Heidegger nell’opera omo-
nima: Che cosa significa pensare? (Was heisst Denken) – da cui
prende le mosse con una citazione in esergo del suo vecchio
maestro – viene salda ta con gli interrogativi sul fenomeno-eich-
mann come para digma non della malvagità tradizionalmente
intesa, ma della «mancanza di pensiero»2. Si tratta degli stessi
interrogativi attorno a cui la Arendt, dopo l’uscita di Eichmann
in Jerusalem, non aveva più smesso di meditare, a cominciare
dalla conferenza del 1964, La responsabilità personale sotto la
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1. H. AreNdT, La vita della mente, trad. it. di G. zanetti, il Mulino,
Bologna 1986, p. 83. 

2. Ivi, p. 86. 



dittatura, e che ora riprende in chiave schiettamente filosofica
sottraendoli alla contingenza della controversia consumatasi
nella sfera pubblica. È possibile compiere il male senza essere
indotti da “moventi abietti” o senza nessun movente? È la mal-
vagità la condizione necessaria per compiere il male? La capa-
cità di distinguere il bene dal male può essere associata alla
facoltà di pensare? Si noti il paradosso insito in queste doman-
de, che forse sembra sfuggire alla stessa Arendt: esse pongono
l’uno accanto all’al tro Heidegger e eichmann, il più grande filo-
sofo del Novecen to e l’architetto dello sterminio degli ebrei,
dove, si badi, l’ac costamento non scaturisce da una compara-
zione intellettuale tra i due – teoricamente improponibile o addi-
rittura assurda – ma da una contingenza della storia che, se non
fosse tragica, non sarebbe priva di ironia. In altre parole, alla
problematica del pensare, cui soprattutto l’ultimo Heidegger
aveva tentato di rispondere sforzandosi di tracciare una linea di
demarcazione tra pensare e filosofare3, la Arendt si approssima
portandosi dietro le domande che il caso-eichmann aveva pro-
vocato e lasciato inevase: domande sulla “coscienza” e sul suo
rappor to con il “pensiero”, sulla morale della vita quotidiana,
sull’in cidenza pratica delle credenze religiose, sull’etica pubbli-
ca, sulla persistenza delle forme di vita. Queste domande man-
dano in frantumi la discorsività heideggeriana sul Pensare/ram-
memorare (Denken/Andenken) imprigionato nel cerchio magico
della Storia dell’essere4. È come se il caso-eichmann avesse
prodotto nella Arendt un cortocircuito tra l’impresa heidegge-
riana dello smantellamen to (Destruktion) della metafisica e gli
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3. Su questa distinzione heideggeriana mi permetto di rinviare a F.
Fistetti, “Hannah Arendt: la memoria come spazio del pensiero”, in Id., I filoso-
fi e la polis. La scoperta del principio di ragione insufficiente, Pensa Multime-
dia, Lecce/Brescia 2004. 

4. Il recente lavoro di eMMANueL FAYe, Arendt et Heidegger. Extermina-
tion nazie et destruction de la pensée (Albin Michel, Paris 2016), propone una
rilettura tendenziosa – e per alcuni aspetti sbagliata – della filosofia arendtiana,
presentata come completamente subalterna al pensiero di Heidegger. Su Faye rin-
vio alla mia Prefazione a F. FISTeTTI, Hannah Arendt e Martin Heidegger. Alle
origini della filosofia contemporanea, editori riuniti, roma 2017, pp. 7-10. 



interrogativi che aveva maturato nel corso del processo di Geru-
salemme. «La domanda che si impo neva», scrive nell’introdu-
zione a Thinking, «era la seguente: potrebbe l’attività del pensa-
re come tale, l’abitudine di esaminare tutto ciò a cui accade di
verificarsi o di attirare l’attenzione, indipendentemente dai
risultati e dal contenuto specifico, potrebbe quest’attività rien-
trare tra le condizioni che inducono gli uomini ad astenersi dal
fare il male, o perfino li “dispongono” contro di esso?»5. Perché
non ci siano dubbi, è la stessa Arendt che stabilisce un nesso
indistricabile tra il con cetto della “banalità del male”, elaborato
per indicare il com portamento di eichmann, e la problematizza-
zione dell’attività del pensare. Meglio ancora, occorre, a suo
avviso, impostare la questione dell’attività del pensare – che è
la più grande que stione della metafisica – come la quaestio iuris
(nella termino logia di Kant) di quel concetto empirico-fattuale
della “bana lità del male” da lei coniato in occasione del proces-
so eichmann6. 

d’altronde, a ben guardare, nella introduzione a Thinking
confluiscono anche le riflessioni sull`io pensante”, sul ritrar si
del pensiero dal mondo delle apparenze, sullo statuto del pen-
siero come un’attività che non ha un fine ultimo e che distrugge
incessantemente i risultati volta a volta conseguiti, di cui aveva
parlato nel saggio dedicato a Heidegger per il suo ottantesimo
compleanno7. In quel saggio, nel defi nire il pensiero come
un’attività che non mira a nessun risulta to materiale o oggettivo
– e, quindi, come un’attività pura, «non indotta cioè dalla sete di
sapere o dall’anelito a conosce re»8 – anticipava la rilettura ori-
ginale, fornita nell’introduzione a Thinking, della distinzione
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5. H. AreNdT, La vita della mente, cit., pp. 85-86.
6. “diversamente detto, e nei termini di Kant: colpita da un fatto che,

volente o nolente, «mi ha fatto entrare in possesso di un concetto» (la banalità
del male), non potevo fare a meno di sollevare la quaestio iuris e domandarmi
con che diritto lo possedessi e lo utilizzassi” (ivi, p. 86). 

7. H. AreNdT,” Martin Heidegger zum 80. Geburtstag”, in Merkur, n.
10, 1969, pp. 803-902, trad. it. “Heidegger compie ottant’anni”, in F. VoLPI (a
cura di), Su Heidegger. Cinque voci ebraiche, donzelli, roma 1998, pp. 63-73. 

8. Ivi, p. 67. 



kantiana tra Vernunft (ragione) e Verstand (intelletto). Giustifi-
cando la ragione nell’ottica delle «questioni ultime» (dio, la
libertà, l’immortalità dell’anima), Kant aveva inteso segnare i
limiti del sapere umano e della corrispondente facoltà del cono-
scere, ma in questo modo non aveva per nulla “soppresso” il
sapere per “sostituirvi” la fede9, come egli era convinto, quanto
piuttosto aveva fatto spazio inavvertitamente al bisogno del
pensiero. In breve, egli “aveva separato la conoscenza dal pen-
sare”10. Se la conoscen za obbedisce ai criteri di una razionalità
fallibilistica – non importa se attraverso la logica della verifica
(i neopositivisti) o mediante il metodo della falsificazione (Pop-
per) o attraverso rivoluzioni paradigmatiche (Th. Kuhn) –, la
ragione e il pensiero rinviano, invece, a una facoltà che oltre-
passa i limiti della prassi cogni tiva e dell’intelletto scientifico. Il
bisogno di ragione, cioè l’attività 1 del pensare, è ispirato dalla
ricerca del significato, mentre il biso gno di sapere è ispirato dal-
la ricerca della verità. «E verità e significato»; soggiunge la
Arendt, «non sono la stessa cosa»11. Infatti, la «ricerca della
verità» si inscrive nell’ambito della storia delle scienze, ed essa
nell’età moderna si è iden tificata con l’«ideale cartesiano della
certezza»12, mentre la «ricerca del significato» ha a che fare con
lo sforzo incessante di comprendere (Verstehen) e, quindi, di
giudicare ciò che ci accade. di qui la distinzione tra lo stupore
come «principio delle scienze» e la meraviglia come «inizio del
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9. “Io dunque – scrive Kant nella Prefazione alla seconda edizione del-
la Critica della ragion pura (1787) – non posso ammettere mai Dio, la libertà,
l’immortalità per l’uso pratico necessario della mia ragione, senza togliere a un
tempo alla ragione speculativa le sue vedute trascendenti; giacché per arrivare
a questo, bisogna che essa impieghi tali princìpi, non estendendosi in realtà se
non agli oggetti di esperienza sensibile, quando tuttavia si vogliano applicare a
ciò che non può essere oggetto di esperienza, lo trasformano subito in fenome-
no, e così mostrano impossibile ogni estensione pratica della ragion pura. Io
dunque ho dovuto sopprimere il sapere per sostituirvi la fede” (I. KANT, Critica
della ragion pura, trad. it. di G. Gentile e G. Lombardo-radice, Laterza, roma-
Bari 1969, 2 voll., vol. I, p. 28). 

10. H. AreNdT, La vita della mente, cit., p. 96. 
11. Ivi, p. 97. 
12. Ivi, p. 98. 



pensiero»13 o, come vedremo tra poco, tra la verità come crite-
rio scientifico e la verità come veridicità, come dire-la-verità.

Ma nemmeno Heidegger era riuscito a sottrarsi alla tenta-
zione di interpretare il significato secondo il modello epi stemico
della verità, dal momento che egli finisce per identifi care «sen-
so dell’essere» e «verità dell’essere»14. una critica a prima
vista sorprendente, se poniamo attenzione al fatto che l’accezio-
ne heideggeriana di “verità” è la aletheia dei greci, che signifi-
ca svelamento/rivelazione . Proprio nel testo che la Arendt qui
cita per avvalorare la sua tesi, la Einleitung zu “Was ist
Metaphysik?” (1949), Heidegger aveva ancora una volta chiari-
to che dalla metafisica «l’essere non è assoluta mente pensato
nella sua essenza svelante, cioè nella sua ve rità»15. Come mostra
nelle “Conclusio ni” della sezione della Vita della mente dedica-
ta alla Volontà, ella sa bene che per Heidegger è nella metafisi-
ca che «la verità compare sempre e solo nella forma già deriva-
ta della conoscenza e del l’asserzione», e che aletheia è per lui
«la parola che dà un’in dicazione non ancora esperita sull’essen-
za impensata dell’esse»16.Ciò nonostante, insiste nell’attribuire
alla stes sa interpretazione heideggeriana dell’essere come
aletheia uno statuto di verità che la inscrive nella tendenza pro-
pria del la filosofia occidentale in quanto metafisica – da Parme-
nide a Hegel – di assurgere al rango di scienza di ciò che è. una
cri tica del genere equivale ad affermare che Heidegger concepi-
sce l’at tività del pensare come una pratica specialistica riserva-
ta a pochi (i pensatori-filosofi che pensano sempre il Medesimo,
das Selbe), cioè come esercizio speculativo del solus ipse. Al
contrario, le domande sollevate dal caso-eichmann vanno nella
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13. “La meraviglia che è l’inizio del pensiero – così come lo stupirsi è il
principio delle scienze – concerne il quotidiano, l’ovvio,ciò che è assolutamen-
te noto e conosciuto; e questo è anche il motivo per cui non c’è nessuna cono-
scenza che possa dissolverlo” (H. AreNdT, Heidegger compie ottant’anni, cit.,
p. 69). 

14. H. AreNdT, La vita della mente, cit., p. 97. 
15. M. HeIdeGGer, “Introduzione a:«Che cos’è la metafisica?»”, in Id.,

Segnavia, ed. it. a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1987, p. 318. 
16. Ivi, p. 321. 



direzione socratica di un pensare inteso «come una forma della
pluralità: io con me stesso»17: qui il pensiero individuale è di per
sé plurale. È solo in questo spa zio che può sorgere la domanda
per antonomasia della politi ca, che è costitutivamente preclusa
alla filosofia nella sua versione della verità come aletheia, per
la quale, come sap piamo, l’interrogazione fondamentale resta
anche in Heideg ger la seguente: «Perché l’essere e non piutto-
sto il Nulla?». Invece, la domanda del pensiero plurale è: «Per-
ché vi è in generale Qualcuno (Jemand) e non piuttosto Nessu-
no (Niemand)?»18.

2. Verità e menzogna nelle società liberaldemocratiche. La
resilienza dei fatti

Per cogliere lo spessore filosofico degli interrogativi attor-
no a cui implicitamente o esplicitamente si applica la riflessio -
ne di Hannah Arendt negli anni immediatamente successivi al -
l’uscita del libro su eichmann, vale la pena di mettere a fuo co
un po’ più da vicino il contesto storico-culturale di riferi mento.

Non è un caso che cominci la sua conferenza del 15 marzo
del 1964, Personal Responsibility under Dictotorship, richia-
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17. Sulla pluralità come caratteristica peculiare del pensare, scoperta da
Socrate, e sull’agire come cominciamento di qualcosa di nuovo, che la Arendt
attribuisce a Gesù di Nazareth, nei suoi diari degli anni 1950 leggiamo que-
st’annotazione folgorante:”Gesù: nessun uomo può essere buono. Socrate: nes-
sun uomo può essere saggio. Socrate: conduce al pensare come una forma di
pluralità, io con me stesso. Gesù: conduce all’agire come cominciamento
(Anfang), che in realtà sta al di là del privato e del pubblico” (H. AreNdT, Denk-
tagebuch 1950 bis 1973, herausgegeben von u. Ludz und I. Nordmann, Piper,
Monaco-zurigo 2003, v. I, Heft XXI, 19, März 1955, p. 521). Sul parallelismo
tra Socrate e Gesù la Arendt ritorna in seguito quasi negli stessi termini:”Proprio
come Socrate sapeva che l’amore della saggezza si basava sul fatto che nessu-
no può essere davvero saggio, così Gesù sapeva altrettanto bene che l’amore
della bontà si basava sul fatto che nessuno può essere davvero buono:«Perché
mi definisci buono? Nessuno è buono, salvo uno, che è il nostro Padre celeste»”
(H. AreNdT, Alcune questioni di filosofia morale, cit., p. 100). 

18. Ivi, 15, p. 520. 



mando la tempesta di polemiche che il suo libro su eichmann
aveva “scatenato”, e che sulle prime l’aveva lasciata interdetta e
l’aveva spinta a murarsi in un orgoglioso silenzio19 rifiutando di
replicare agli attacchi for sennati che le erano stati rivolti. Questo
atteggiamento di chiusura nasceva dalla convinzione di essere
bersaglio di una vera e propria «campagna politica»20 che nulla
aveva a che fare con un dibattito scientifico ispirato dai valori
dell’oggettività e del confronto imparziale delle opinioni. Infatti,
la rivista “Partisan review”, nel numero di marzo-aprile 1963,
aveva ospitato u na recensione velenosa di Lionel Abel, The
Aesthetics of Evil: Hannah Arendt on Eichmann and the Jews, in
cui il recensore affermava che la Arendt aveva reso eichmann
esteticamente accettabile e gli ebrei esteticamente repellenti.
Nella lettera del 20 settembre all’amica Mary MacCarty la
Arendt, collaboratri ce di “Partisan review”, manifestava tutto il
suo disappunto per il fatto che la rivista avesse affidato la recen-
sione del suo libro a Abel, il quale in precedenza aveva segnala-
to negativa mente Between Past and Future (1961), mostrando di
essere chia ramente prevenuto nei suoi confronti21. Ma probabil-
mente era rimasta fortemente scossa dalla notizia che la Anti-
defamation League aveva inviato una lettera circolare con cui si
invitava il B’nai B’rith – l’organiz zazione di promozione della
vita comunitaria ebraica – attra verso i rabbini a tenere delle “pre-
diche” in tutti gli Stati del l’unione contro di lei il giorno del
capodanno ebraico, natu ralmente al fine di contestare la descri-
zione presente nel libro circa le responsabilità dei Consigli ebrai-
ci (Judenräte) nella realizzazione della Shoah22. Non erano nep-
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19. Si veda la bella introduzione di CAroL BrIGHTMAN, intitolata “un
romanzo epistolare”, all’epistolario tra la Arendt e Mary MacCarty, Tra amiche.
La corrispondenza di Hannah Arendt e Mary MacCarty (1949-1975), da lei cura-
to (1995), ed. it. Sellerio, Palermo 1999, pp. 11-38. “Se l’orgoglio, scrive Bri-
ghtman, dettò il suo silenzio, in ogni caso non preannunziò la sua caduta” (p. 36). 

20. Lettera a Mary MacCarty del 20 settembre 1963, in Tra amiche, cit.,
p. 277. 

21. Ivi, p. 278. 
22. Lettera a Mary MacCarty del 16 settembre 1963, in Tra amiche, cit.,

p. 276. 



pure mancati interventi che le avevano attribuito delle tesi che
non si era mai sognata di sostenere, come quello del giudi ce
Michael Musmanno, che nel “The New York Times Book
review” (19 marzo del 1963) l’aveva accusata di aver giusti -
ficato i carnefici della Gestapo e di aver calunniato le vittime
ebraiche. Addirittura, fatto del tutto inconsueto, in Germania,
prima che fosse nelle librerie la traduzione del suo libro su eich-
mann, era apparso un volume che raccoglieva le critiche contro
le tesi da lei sostenute23.

dalla sua corrispondenza con l’amica Mary MacCarty ve -
niamo a sapere che attorno alla Arendt si era venuto a crea re un
clima di gelo, di ostilità e di diffidenza, soprattutto nella comu-
nità ebraica, a causa di «migliaia di rabbini predicanti»24, e che
furono pochissimi gli intellettuali i quali ebbero il corag gio di
esprimerle solidarietà pubblica o privata. Tra questi, oltre alla
stessa Mary, autrice di una puntuale confutazione della recen-
sione di Abel intitolata Hue and Cry e pubblicata su “Partisan
review” (gennaio-febbraio 1964), e oltre al futuro premio
Nobel Saul Bellow che smascherò lo stereotipo dell’«ebreo che
odia se stesso» rispolverato nell’occasione contro il libro della
Arendt25, c’era anche l’italiano Nicola Chiaromon te, molto noto
negli ambienti radicali e liberal newyorkesi, che era entrato in
contatto con lei attraverso la stessa MacCarty, della quale era
amico. Chiaromonte, come ci informa la MacCarty, era stato
fortemente colpito dalla lettura del li bro su eichmann e scrisse
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23. F. A. Krummacher (herausg. von), Hannah Arendt, Eichmann und die
Juden, Nymphenburger Verlagsanstalt, Monaco 1964. Anche Jaspers denuncia
l’”odiosa campagna che venne orchestrata” contro la Arendt in Germania e negli
Stati uniti, che si spinse fino al boicottaggio della vendita del libro, poiché “I
librai e I distributori di New York ricevettero la visita di alcuni individui che
suggerirono di non vendere più il libro di Hannah Arendt” (K. JASPerS, “eich-
mann a Gerusalemme. Intervista a Peter Wyss trasmessa il 14 febbraio 1965 dal-
lo studio di Basilea”, trad. it. di S. Fabian, in MicroMega, n. 2, 1998, p. 259 e p.
260). 

24. Lettera di Mary MacCarty del 24 settembre 1963, in Tra amiche, cit.,
p. 281. 

25. A questo proposito, cfr. G. SMITH (herausg. von), Hannah Arendt
Revisited: Eichmann in Jerusalem un die Folgen, Suhrkamp, Francoforte 2000. 



una lettera a Lionel Abel nella qua le gli esprimeva tutto il pro-
prio dissenso nei confronti dell’«attacco» da lui sferrato26.

Comunque, la Arendt è profondamente amareggiata e si
sente per la prima volta impotente di fronte a una formidabile
macchina mediati ca che fabbrica «immagini» e che stritola gli
individui con la potenza del denaro e con il ricorso alla mani-
polazione delle informazioni. Comincia a scoprire che la men -
zogna può tornare a giocare un ruolo fondamentale nelle società
post-totalitarie. «Non posso farci niente», scrive all’a mica
Mary, «non solo per le ragioni di cui parli, ma perché un indivi-
duo è impotente per definizione, e il potere dei fabbri canti d’im-
magine è considerevole – denaro, gente a disposi zione, tempo,
relazioni, ecc. La mia posizione consiste nel fat to che ho scritto
un resoconto e che non sono impegnata nella politica, ebraica o
di altro tipo»27.

Il primo problema etico e politico – che è anche, forse, il
problema filosofico per antonomasia – in cui la Arendt si imbat-
te è il seguente: come mai un libro-reportage quale quel lo da lei
scritto, cioè un puro e semplice resoconto di dati di fatto – non
già un trattato dottrinario, né l’esposizione di una qualche “teo-
ria” filosofico/politica – aveva provocato reazioni così scompo-
ste al limite della calunnia e del linciaggio mora le? La convin-
zione che ricava immediatamente dal l’uragano delle polemiche
in corso è che «tutto il furore susci tato riguarda i fatti, e non teo-
rie o idee», e che «l’ostilità con tro di me è ostilità contro una
persona che dice la verità sui fat ti, e non contro qualcuno che
sostiene idee che sono in conflit to con quelle comuni»28. La
Arendt inizia a concentrare la sua attenzione sul rapporto tra
verità e opinione, tra verità e men zogna, tra verità e ideologia:
una problematica su cui non smetterà più di riflettere fino alla
fine della sua vita. L’«opi nione» (Meinung), di cui ora parla,
non è più la doxa dei greci, di cui in precedenza e soprattutto in
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26. Tra amiche, cit., p. 280. 
27. Lettera a Mary MacCarty del 20 settembre 1963,in Tra amiche, cit.,

p. 278 (traduzione leggermente modificata). 
28. Ivi, p. 279. 



Vita acti va aveva tessuto l’elogio, cioè il punto di vista sul mon-
do che ognuno di noi incarna per il fatto stesso che nel mondo
occupa un posto ben determinato. ora l’«opinione» si presenta
come qualcosa che «nasconde la veri tà»29. La scoperta della
Arendt è che le “opinioni”, una volta che entrano nello spazio
pubblico, si corrompono, diventano strumenti micidiali per
difendere interessi di gruppo e privile gi di potere. La verità,
invece, non è un’«arma» e se viene utilizzata in questo modo
diviene un’ arma «spuntata» o una «menzogna»30. oggi direm-
mo che nel dibattito mediatico scatenato dal caso-eichmann la
Arendt si trovò di fronte a delle vere e proprie fake news, alla
fabbricazione e divulgazione di notizie relative al suo libro
totalmente inventate.

Il concetto di verità, cui il processo eichmann a
Gerusalem me l’aveva messa di fronte, è propriamente quello
della verità dei fatti, vale a dire di come le cose sono andate o si
sono svol te, e che perciò non possono essere né annullate (come
se non ci fossero state), né modificate ad libitum. Si tratta di un
con cetto di realtà senza il quale non sarebbero possibili né la
sto riografia né lo stesso diritto penale, almeno per ciò che
riguar da il giudizio che a diverso titolo l’una e l’altro sono chia-
mati a esprimere. La prima linea di demarcazione tra verità e
falsità è che certi fatti, e non altri, si siano verificati, e che deter-
minati agenti siano nella dinamica degli eventi coinvolti più o
meno volontariamente. Scrive la Arendt:

Verità versus menzogna: antitesi politica. Nella menzogna anche la
libertà. La verità costringe (zwingt). Ma: in “come le cose sono anda-
te effettivamente” c’è: un “non poteva essere altrimenti”. Il te stimone
oculare di un evento cui ha assistito (versus: ciò che io stesso ho fat-
to!) e la problematicità di ogni documentazione storica. Quanto più
documenti, tanto più tutto diventa problematico31. 
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29. H. AreNdT, Denktagebuch 1950 bis 1973, cit., vol. I, Heft XXIV, 1,
p. 167. 

30. Ivi, 12, p. 621. 
31. Ivi, 2, p. 617. 



Si ponga attenzione ai due aspetti del rapporto
verità/menzo gna sottolineati in questo frammento. da un lato, la
menzogna rinvia in un certo modo alla libertà di chi consape-
volmente vi fa ricorso: è questo un atteggiamento di distanza
dalla realtà, che arriva fino al punto di annichilirla e di sosti-
tuirvi (il rac conto di) qualcosa che non è mai accaduto o
un’“immagine” fabbricata ad hoc. dall’altro, la Arendt parla di
cogenza della verità. Che cosa intende esattamente? Tocchiamo
qui un aspet to cruciale del suo pensiero, che il caso-eichmann
la sollecita a riprendere e a rielaborare. La costrittività della
verità riguar da anzitutto l’ostinatezza dei fatti e la loro incan-
cellabilità. C’è poi la verità logica, quel tipo di verità che ha a
che fare sia con la forza del ragionamento ipotetico-deduttivo
(le cui modalità già Platone e Aristotele avevano elaborato), sia
con la validità delle procedure e dei risultati scientifici. Ma è
alla prima che lei guarda nell’evidenziare l’antagonismo tra
verità dei fatti e potere politico, il quale nasce dalla superiorità
– che a quest’ultimo risulta intollerabile – della verità dei fatti e
dalla consapevolezza che il potere politico «per sua stessa natu-
ra, non può mai produrre un sostituto della solida stabilità della
realtà fattuale, la quale, in quanto appartenente al passato, è
diventata una dimensione che è al di fuori della nostra porta-
ta»32. Questo carattere ontologico della verità dei fatti – il suo
essere parte integrante di un passato storico irreversibile della
esistenza degli esseri umani – non può essere annientato: esso è
sì «fra gile», come lo è ogni azione umana, ma, aggiunge usan-
do un termine-concetto della fisica, è anche «resiliente», ad
indicare la loro resistenza nei confronti di chi vorrebbe defor-
marli e persino annullarli33.

Contrariamente a quanto aveva creduto nel suo capolavoro
del 1951, nemmeno un regime totalitario può vani ficare la “resi-
lienza” dei fatti. era stata questa una delle più grandi lezioni che
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32. H. AreNdT, Verità e politica, cit., p. 70. 
33. “I fatti si affermano con la loro ostinatezza, e la loro fragilità è stra-

namente combinata con una grande resilienza, la stessa irreversibilità che è il
contrassegno di ogni azione umana” (ibidem). 



aveva tratto dal processo di Gerusalemme: lì si era convinta che
«gli antri dell’oblio non esistono» e che «nessuna cosa può esse-
re cancellata completamente», per il fatto che al mondo c’è trop-
pa gente perché certi fatti non si sappiano: «qualcuno resterà
sempre in vita per raccontare»34. Nonostante la loro connatura-
ta contingenza (poiché avrebbero potuto essere diversamente da
come sono stati), i fatti, una vol ta accaduti, sono permanenti, e
ciò che più conta sono più resi stenti e duraturi del potere, non
solo rispetto alle forme politi che totalitarie che sono un feno-
meno assolutamente inedito rispetto al passato, ma rispetto a
qualsiasi potere, intendendo quest’ultimo nell’accezione speci-
ficamente arendtiana di «ciò che mantiene in vita la sfera pub-
blica, lo spazio potenziale del l’apparire fra uomini che agiscono
e parlano», poiché, così inteso, il termine “potere” è l’equiva-
lente greco di dynamis, il corrispettivo latino di potentia e, come
«il tedesco Macht (che deriva da mögen e mög1ich, non da ma -
chen) indica il carattere “potenziale”»35. Ma lo shock provato
dalla Arendt derivava dalla constatazione che la sfera pubblica
delle società liberaldemocratiche era manipolabile non meno di
quella dei regimi totalitari da lei investigati. I fatti sono sì “resi-
lienti”, ma anche vulnerabili: possono sempre essere snaturati
da un racconto mendace o contraffatti a scopi di prestigio, d’in-
fluenza e di dominio da parte di potenze economiche, politiche,
ideologiche o perfino di lobbies religiose. 

ovviamente, che le cose siano andate in un certo modo –
sic ché post festum non possiamo più intervenire per cambiarne
lo svolgimento – non significa che il giudizio dello storico sia
scontato e non piuttosto il frutto di un lavoro paziente e sem pre
aperto a revisioni. Quanto più ampio è il materiale docu -
mentario a disposizione dello storico, tanto più c’è bisogno di
problematizzarlo per ricostruire e comprendere ciò che è acca -
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34. H. AreNdT, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, trad. it.
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germente modificata. 

35. H. AreNdT, Vita activa. La condizione umana, trad. it. di S. Finzi,
Bompiani, Milano 1994, p. 147. 



duto. Ma i fatti sono al di là dell’accordo e del consenso, vale a
dire: una volta accaduti – perché potevano anche non acca dere,
donde la loro radicale contingenza – hanno una consi stenza e
una stabilità che solo la menzogna può sistematica mente e
intenzionalmente tentare di distruggere36. di qui la rela zione
originaria tra verità e politica: la politica per lo più ten ta di
depotenziare la verità dei fatti a semplice opinione manipolabi-
le, e per raggiungere tale scopo nel mondo moderno essa ha
adottato due strategie: o la mistificazione totale della verità nei
regimi totalitari (riscrivendo la storia dal punto di vista dell’éli-
te al potere, falsificando i documenti o, se necessario, finanche
distruggendo gli archivi), o il suo snaturamento ad arma ideolo-
gica nelle odierne democrazie liberali, ove affiora la tentazione
o addirit tura la tendenza a ricorrere sempre più alle tecniche
totalitarie della propaganda e della menzogna. In questo senso
la Arendt, in Verità e politica, dirà che «considerata dal punto di
vista della politica, la verità ha un carattere dispotico»37. essa è
odiata dai tiranni, che vi scorgono una «forza coercitiva» con -
correnziale, ma non è nemmeno amata dai governi liberalde -
mocratici «che si basano sul consenso e aborriscono la coerci-
zione»38.
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36. “Certo – come ha osservato Myriam revault d’Allonnes – i fatti
«puri» non esistono, essi possono essere solo «interpretati», estratti da un disor-
dine, da una sorta di caos al fine di dare loro un senso, di organizzarli in un rac-
conto. È ciò che intendeva Nietzsche scrivendo che non ci sono fatti, ma solo
interpretazioni. Che le verità dei fatti siano – ciò che può apparire sorprendente
– eminentemente vulnerabili, lo abbiamo constatato nei regimi totalitari (…).
Nei regimi democratici, la questione si presenta in modo diverso: le verità
inquientanti o indigeste vengono trasformate in «opinioni» che si possono soste-
nere come se fossero disancorate da fatti incontenstabili” (“Le réel inquiété.
entretien avec Myriam revault d’Allonnes par Jonathan Chalier”, in Esprit,
décembre 2018, leggibile on line https://esprit.presse.fr/article/myriam-revault-
d-allonnes/le-reel-inquiete-entretien-avec-myriam-revault-d-allonnes-
41822#_ftn1 ). Sul tema della verità e della c.d. post-verità, della stessa Myriam
revault d’Allonnes cfr. La Faiblesse du vrai. Ce que la post-vérité fait à notre
monde commun, Seuil, Paris 2018.

37. H. AreNdT, Verità e politica, cit., p. 47. Cfr., al riguardo, le osserva-
zioni di V. Sorrentino nell’Introduzione al volume.

38. Ibidem. 



3. Il duplice collasso morale della modernità europea: regimi
totalitari e società post-totalitarie. Una questione filosofica,
non solo storiografica 

Nel dibattito rovente seguìto alla pubblicazione di Eich-
mann a Gerusalemme la Arendt sperimenta sulla propria pelle
quella situazione paradigmatica che nella storia della filosofia è
rap presentata dal processo e dalla condanna a morte di Socrate.
Chi dice la verità sui fatti, «senza fronzoli teorici e accademi -
ci»39, in certe circostanze può mettere a repentaglio la propria
vita. e non è un caso che la MacCarty, di fronte alla “mobili -
tazione” isterica della “massa” provocata da Abel e dai rabbini,
paragoni la sua amica filosofa al Socrate dell’Apologia40.

«Kierkegaard ha affermato, scrive la Arendt proprio in quei
giorni nel suo diario, che la verità nel mondo viene uccisa –
Socrate, Gesù – una sentenza pericolosa, giacché ogni menti tore
vi si può appellare. Questo conduce al cuore del problema.
Come possiamo decidere che cosa è verità?»41. La Arendt si
sforza di adottare una linea di difesa tale da consentirle di com -
prendere le obiezioni che le vengono mosse, ma soprattutto di
enucleare le questioni autentiche che si celano dietro le criti che,
del tutto inverosimili e ingenerose. Se leggiamo le pagine di dia-
rio di quel periodo, ci accorgiamo che proprio quegli anni
(1963-64) possono essere considerati una sorta di spar tiacque
biografico-intellettuale e al contempo una specie di laboratorio
in cui vengono messi alla prova e lavorati in modo talvolta
drammatico, sotto l’incalzare degli eventi, nuovi motivi di ricer-
ca. La “questione ebraica”, dunque, funge da cartina di tornaso-
le attraverso cui la Arendt ripensa tutto il suo percorso filosofi-
co e si avvia a chiarire alcune questioni di fondo rimaste fino a
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39. Lettera a Mary MacCarty del 16 settembre 1963, in Tra amiche, cit.,
p. 276. Sulla figura di colui che dice la verità – il “parresiasta” dei greci – si veda
il volume di A. TAGLIAPIeTrA, La virtù crudele. Filosofia e storia della since-
rità, einaudi, Torino 2003, in particolare pp. 60-127. 

40. Lettera di Mary MacCarty del 24 settembre 1963, in Tra amiche, cit.,
p. 281. 

41. H. AreNdT, Denktagebuch 1950 bis 1973, cit., p. 618. 



quel momento insondate. riflettendo sui punti problematici che
stavano emergendo dalle polemiche attorno al libro su eich-
mann, ha modo di ripensare il cammino di pensiero fino ad allo-
ra compiuto e di intraprendere, pur nella continuità con il pro-
prio passato, una direzione inedita. L’au tocomprensione di que-
sta nuova direzione di ricerca, maturata nel fuoco delle critiche
rivolte al suo libro su eichmann, è che esso conteneva implica-
zioni di filosofia mo rale che forse aveva sottovalutato o di cui
non si era resa del tutto conto. In altre parole, si rende conto che
il testo-reportage sul processo di Gerusalemme non poteva esse-
re valutato esclusivamento sul terreno della storiografia, vale a
dire dell’accertamento dei fatti accaduti, perché mobilitava
domande filosofiche radicali che trascendevano l’orizzonte di
ricerca degli storici. Per ciò, come ammise in una lettera a Her-
mann Meier-Cronemeyer del 18 luglio 1963, «l’atto di scrivere
fu per me una cura posterior. Che poi in realtà me ne sia venu-
to (come Lei dice) “materiale di base per creare una nuova
mora le politica”, questo naturalmente è vero, anche se io per
mode stia non l’ho mai formulato così»42.

Certamente il problema principale è che nel libro su eich -
mann, come lei stessa confessava a Mary MacCarty, aveva
abbandonato alcune tesi centrali sostenute in Le origini del tota-
litarismo: in primo luogo, la tesi del «male radicale», poi quel-
la sulla capa cità del totalitarismo di costruire ermetici «antri
dell’oblio» (cioè di cancellare completamente la memoria dei
misfatti commessi), e infine quella relativa al tipo umano rap-
presentato da eichmann, prototipo sì dell’homo totalitarius, ma,
come ora sottolinea, «molto meno influenzato dall’ideologia di
quanto ipotizzassi nel libro sul totalitarismo»43. Insomma,
all’improvviso veniva a trovarsi davanti ad una massa di que-
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42. Lettera riportata da e. Young- Bruhel, Hannah Arendt 1906-1975.
Per amore del mondo, cit., p. 416. 

43. Lettera a Mary MacCarty del 20 settembre 1963, in Tra amiche, cit.,
p. 278. Su questo punto la Arendt si sbagliava, come hanno dimostrato le recen-
ti ricerche storiche di B. Stangneth e di d. e. Lipstadt, che discuto nel secondo
capitolo. 



stioni, gran parte delle quali erano riconducibili al problema
kantiano del giudizio inteso nell’accezione della facoltà del
giudi care, così come Kant lo aveva affrontato nella terza Criti-
ca (Urteilskraft); ma prima ancora veniva a trovarsi di fronte
all’interrogativo che molti, non essendo stati protagonisti né
presenti agli avvenimenti sot to accusa, si pongono: «Chi sono io
per giudicare?». oppu re: «Come possiamo giudicare senza
essere stati nella stessa situazione?». d’altronde, tracciare una
netta linea di demarcazione tra verità, opinione e menzogna
comporta ripensare dal le fondamenta il problema dello statuto
specifico della morale, della politica e del diritto nei loro rap-
porti reciproci.

Nel suo libro su eichmann, infatti, la Arendt aveva solleva -
to due problemi giuridici che avevano a che fare con la respon -
sabilità penale dell’imputato. Poteva quest’ultimo avvalersi del-
la legge emanata dallo Stato d’Israele nel 1950 in base alla qua-
le agli ebrei che avevano fatto parte dei Sonderkommandos
incaricati di eseguire le operazioni di sterminio veniva ricono -
sciuto di aver agito così per «salvarsi dal pericolo immediato di
morte» o di esservi stati costretti per «sventare conseguen ze più
gravi di quelle concretamente verificatesi»? Con il risul tato di
scagionare in tutto o in parte eichmann?44 Ma se appli cassimo
questo standard giuridico (ma anche etico) a eich mann, si cor-
rerebbe il rischio di assolverlo, poiché di colpo cancelleremmo
dal suo comportamento qualsiasi traccia di re sponsabilità indi-
viduale per trasformarlo in un automa o nel la “rotella” di una
macchina anonima e impersonale che si muove sulla base di una
logica inesorabile e in conformità a leggi di funzionamento
altrettanto necessarie. Inoltre, perché non giudicare complici e
collaboratori dei nazisti quei membri degli Judenräte che ave-
vano aiutato i loro carnefici a compila re le liste dei deportati e
dei condannati a morte? Sono forse da considerare meno
responsabili di eichmann, perché costret ti dalle circostanze?
Anche in questo caso interverrebbe una spiegazione, per così
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44. H. AreNdT, La banalità del male, cit., p. 99. 



dire, deterministica molto simile a quel la in chiave di dottrina
della “rotella”, che era stata enunciata da N. robinson. «Legal-
mente e moralmente, egli aveva asse rito, i membri dei Consigli
ebraici non possono essere giudi cati complici dei loro domina-
tori nazisti più di quanto il pro prietario di un negozio possa
essere giudicato complice di un rapinatore armato, al quale egli
consegna il proprio negozio sotto la minaccia delle armi»45. 

Per la Arendt questa è un’argomentazione topica di chi
rimuove una verità fattuale e vi sostituisce surrettiziamente u na
“immagine” fittizia che distoglie l’attenzione da una “questione
reale”: nel caso in discussione, la questione reale era che «i sin-
goli membri dei Consigli ebraici avevano la pos sibilità di non
partecipare»46. La stessa mistificazione era sta ta posta in atto
contro il dramma teatrale di r. Hochhuth, Il Vicario (1963), che
aveva criticato la politica vaticana nei con fronti degli ebrei
durante la seconda guerra mondiale. Alla domanda sollevata dal-
l’autore: «Perché il papa aveva taciuto, non aveva espresso una
condanna pubblica contro lo sterminio del popolo ebraico?», era
stata data una risposta volta a creare un’“immagine” ingannevo-
le al fine di “nascondere la realtà”, che consisteva in una vera e
propria assurdità del tipo: «Se la tesi di Hochhuth è corretta, allo-
ra i responsabili dei crimini non furono Hitler, eichmann e le Ss,
bensì papa Pio XII»47. Analoga mente, in una lettera alla “New
York review of Books”, replica a robinson che la sua argomen-
tazione aggrava va la responsabilità dei membri dei Consigli
ebraici, poiché si attribuiva loro la prerogativa di «disporre delle
vite degli ebrei come se fossero proprietari»48.

Preparando degli appunti per una intervista alla rivista “Lo -
ok”, la Arendt, sempre a proposito della legittimità del com -
portamento dei Consigli ebraici, enuclea delle questioni scot-
tanti di carattere morale e politico, su cui la sua riflessione
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filosofi ca non cesserà da allora in poi di esercitarsi, e che la
condur ranno a progettare e a scrivere La vita della mente:

«1) “Se devi morire, meglio essere scelto da uno della tua gente”. Fal-
so: infinitamente meglio lasciare che siano i nazisti a fare il loro
mestiere di assassini. 2) “Con cento vittime ne salviamo mille”. Que -
sto mi suona come l’ultima versione dei sacrifici umani: scegliere set-
te vergini e sacrificarle per placare l’ira degli dei. ebbene non è que-
sta la mia fede religiosa, e certissimamente non è questa la fede giu-
daica. 3) Infine, la teoria del male minore. risultato: i buoni sono
quelli che fanno le peggiori azioni»49.

Non ci si lasci sfuggire in queste annotazioni – come in
quelle coeve consegnate al Denktagebuch – il procedimento
aforistico della Arendt, molto vicino a quello di Wittgenstein
delle Ricerche filosofiche (che lei, sappiamo per certo, aveva
letto), e che la porta a formulare delle proposizioni morali di
base sulle quali concentra la sua analisi di natura fenomenolo-
gica e genealogico-decostruttiva50. A chi le domanda – e tra i
primi Nicola Chiaromonte – che tipo di nozione sia quella di
«uomo qualunque» (o «uomo ordinario») da lei coniata per indi-
care eichmann, risponde che non è una nozione, per così dire,
psicologistica – come se ci fosse un «piccolo eichmann in ognu-
no di noi», ma piuttosto «è la descrizione fedele di un fenome-
no»51. L’ «uomo comune», quale è eichmann, rinvia a un’espe-
rienza storicamente determinata, a un’evidenza storico-empirica
o, potremmo dire, a una forma di vita etica che occorre descri-
vere nei suoi tratti specifici e differenziali collocandola all’in-
terno di una “grammatica” mo rale, di un codice di comporta-
mento o di una prassi di vita più generale che la spieghino e ne
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51. Lettera a Mary MacCarty del 3 ottobre 1963, in Tra amiche, cit., pp.
285-286. 



restituiscano il senso. Ciò che rifiuta con forza è la teoria fun-
zionalistica e sistemica della “rotella”, soprattutto nella sua
applicazione alla sfera del diritto: se ci sono delle istituzioni che
presuppongono al mas simo grado la capacità individuale di giu-
dicare – in una paro la, l’essere umano in carne e ossa con il cari-
co delle responsa bilità delle sue azioni – queste sono le corti di
giustizia, i tri bunali. Infatti, nel suo resoconto da Gerusalemme
aveva insistito sulla necessità di accertare le effettive respon -
sabilità di eichmann come architetto dello sterminio: poiché si
era occupato principalmente del trasporto delle vittime più che
della loro uccisione diretta, «giuridicamente o almeno formal -
mente restava la questione se a quel tempo egli sapeva che cosa
faceva, e inoltre se era in grado di giudicare l’enormità delle sue
azioni. In altre parole, bisognava appurare fino a che punto, per
quanto sano di mente dal punto di vista medico, era responsabi-
le giuridicamente»52. È questo un aspetto decisivo che la Arendt
non si stanca di rimarcare: nei tribunali compaiono degli esseri
umani in carne e ossa – al di là della funzione che giocano nel-
la riproduzione di un sottosistema sociale o del ruolo che rico-
prono in un ap parato di Stato dotato di una sua logica autonoma
di funzio namento – ed essi rispondono delle loro azioni sulla
base del presupposto che sono, come dicono i codici legali,
«capaci di intendere e di volere». Su questo terreno non hanno
alcun valore né le spiegazioni dell’agire umano che chiamano in
cau sa nozioni piattamente storicistiche come lo Zeitgeist o un
qualche trend di filosofia della storia, né concetti di ispirazio ne
psicanalitica come il complesso edipico, né spiegazioni che
ricorrano alle categorie della political science di orientamento
positivistico-behavioristico, né a quelle della teoria sociologica
dei sistemi, come, per intenderci, la teoria di Talcott Parsons,
che predominavano pressoché incontrastate nelle scienze socia-
li e politiche americane di quegli anni. Ma il fenomeno
dell’«uomo comune» travalica la dimensione giuridica e inve ste
in modo dirompente la grammatica morale nella sua inte rezza.
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52. H. AreNdT, La banalità del male, cit., p.98. 



esso, cioè, chiama in causa tutti coloro che a diverso titolo si
conformarono docilmente al regime e obbedirono a ordini cri-
minali che li portarono a trasgredire il decalogo, a cominciare
dal comandamento “Non uccidere”, e a violare il precetto “Non
mentire”. Nel libro su eichmann la Arendt si era chiesta se
«l’uccisione degli ebrei aveva provocato in lui crisi di coscien -
za»53. ora, meditando sulla controversia suscitata dal suo libro,
si rende conto che né la scienza politica né le scienze umane
sono in grado di andare alla radice dei problemi morali implici-
ti nel fenomeno delle persone ordinarie che commisero crimini
ne fandi54. Ma se una critica analoga aveva rivolto alle scienze
storiche e sociali al tempo in cui aveva scritto Le origini del
totalitarismo – nel senso che esse non possedevano le categorie
euristiche per comprendere i meccanismi di fun zionamento del-
lo Stato totalitario con le sue indicibili mo struosità55 – ora si trat-
tava di passare dall’orrore muto ver so ciò che era accaduto alla
ricerca, per così dire, genealogica e alla descrizione fenomeno-
logica della grammatica morale che l’aveva reso pos sibile. In
altri termini, fino a quel momento l’orrore verso la Shoah ave-
va occultato il problema della grammatica morale che per ben
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53. Ivi, p. 99. 
54. La scoperta del problema degli “uomini comuni” (ordinary men) che

nel regime nazionalsocialista furono protagonisti di delitti efferati e che sem-
brano non essersi resi conto di ciò che stavano facendo, perché da loro ritenuto
“normale”, sarà al centro della storiografia successiva al libro arendtiano su
eichmann. dell’amplissima letteratura esistente cfr. almeno Ch. r. BroWNING,
Uomini comuni. Polizia tedesca e “soluzione finale” in Polonia (1992), trad. it.
einaudi, Torino 1995, che racconta la storia delle deportazioni e dei massacri
degli ebrei polacchi da parte del 101° battaglione riservista della polizia tedesca,
formato da elementi di età matura provenienti dalla piccola borghesia e della
classe operaia di Amburgo, che tra il luglio del 1942 e il novembre del 1943 ster-
minò quasi trentottomila ebrei e imbarcò sui vagoni della morte per Treblinka
quarantacinquemila innocenti. di BroWING cfr. anche Procedure finali. Politica
nazista, lavoratori ebrei, assassini tedeschi, trad. it. einaudi, Torino 2001, in
particolare il cap. VI. 

55. Questa critica viene formulata esplicitamente nel saggio “Le tecniche
della scienza sociale e lo studio dei campi di concentramento” (1950), in H.
AreNdT, L’immagine dell’inferno. Scritti sul totalitarismo, ed. it. a cura di F.
Fistetti, editori riuniti, roma 2001, pp. 113-127. 



due volte, quasi all’improvviso, si era presentato alla coscienza
degli individui sotto le vesti di un dramma che era restato sullo
sfondo delle coscienze (e che era stato in un certo senso frainte-
so allorché era stato identificato con un pre sunto complesso psi-
cologico da parte dei tedeschi di un “pas sato non superato”): la
prima volta quando ci fu l’adesione e la collaborazione in mas-
sa alla moralità criminale di Hitler (il quale riteneva lecito la
liquidazione fisica di altri esseri umani considerati alla stregua
di parassiti o di razze deboli che osta colavano la selezione del-
la specie più forte); la seconda volta quando al momento del
crollo del regime nazista si abbandonò, come un abito vecchio,
questo tipo di moralità omicida e si tornò alla “normalità” mora-
le precedente. In entrambi i casi si è verificato un collasso
“morale” totale, da cui oc corre trarre tutti gli insegnamenti. In
primo luogo, le diviene sempre più chiaro che la condotta mora-
le, nonostante l’apparente ovvietà, non è qualcosa di semplice e
scontato, ma è un problema di conoscenza morale: la conoscen-
za di ciò che è giusto e di ciò che è sbagliato, di ciò che è bene
e di ciò che è male. 

4. Lo statuto singolare della conoscenza morale: l’etica del
pensare

Che tipo di conoscenza è quella morale? È questo il nodo
intricatissimo attorno al quale è indotta a interrogar si dalla con-
troversia suscitata dal suo libro su eichmann. Tan to più che la
credenza tradizionale secondo cui la fonte della conoscenza
morale risiede nella “voce” della nostra coscienza – indipenden-
temente dal fatto che sia ispirata da dio o dalla ragione umana –
si era rivelata illusoria. Infatti, nessuno, fos se egli credente o
meno, si era ribellato alle autorità che ave vano programmato e
ordinato lo sterminio di milioni di ebrei e di innocenti. Quando
la grammatica morale dominante collas sò, i precetti morali spe-
cificamente religiosi furono anch’essi travolti, a conferma del
detto di Nietzsche, che la Arendt cita: «Ingenuità, quasi restasse
ancora una morale quando manca un Dio che la sancisca! L’“al
di là” è assolutamente necessario, se si conserva la fede nella
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morale»56. di qui la domanda: di quale morale stiamo parlando
quando diciamo che essa non può sussistere senza un fondamen-
to reli gioso o teologico? È evidente che la risposta è che stiamo
parlando di una morale fondata su delle leggi date dal l’esterno,
siano esse direttamente rivelate da dio (e sancite da una religio-
ne istituzionalizzata) oppure ritenute dettate dalla natura (come
nella dottrina del diritto naturale) o dalla ragione (dictamina
rationis). La prospettiva di lavoro che comincia ad aprirsi davan-
ti alla Arendt è quella di comprende re iuxta propria principia l’a-
gire morale: che cosa significa per il soggetto moderno agire
moralmente? Che cosa si intende per “coscienza” in senso mora-
le? Possiamo dire che essa si identi fichi tout court con i costumi,
le convenzioni sociali, i mores? Ma se la “coscienza morale” fos-
se solo questo, non si confon derebbe forse con quella che Hegel
chiamava “eticità” (Sittli chkeit), la quale, come nel caso del regi-
me hitleriano, può essere pervertita in ‘eticità “criminale”?

Questi interrogativi, suscitati dalla controversia sul proces-
so eichmann, vengono interpretati dalla Arendt come l’urgenza
di trovare nell’epoca dei totalitarismi un luogo in cui collo carci
per «essere totalmente presenti» senza essere, secondo la para-
bola kafkiana sul tempo intitolata “egli”, «posseduti né dal pas-
sato ne dal futuro»57. Poiché il filo della tradizione si è spezza-
to o, come si esprime in La vita della mente, poiché «ciò che si
è effettivamente disgregato è il complesso uno e trino che per
millenni ha stretto insieme religione, auto rità e tradizione»58, ne
consegue che viviamo in una sorta di lacuna tra passato e futu-
ro, un luogo del nunc stans, che nulla ha a che fare con quello
spazio dell’eternità o nunc aeternita tis che era stato il sogno del-
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56. F. NIeTzSCHe, La volontà di potenza, nuova edizione a cura di M. Fer-
raris e P. Kobau, Bompiani, Milano 1992, par. 253, p. 148. Il frammento nietz-
scheano è riportato in H. AreNdT, Etica e politica. Perché è meglio soffrire il
male anziché patirlo?, versione manoscritta delle lezioni sull’etica tenute alla
New School nel 1964/1965. 

57. L’espressione è di Karl Jaspers e costituisce l’epigrafe della prima
edizione di Le origini del totalitarismo nel 1951. Sulla parabola di Kafka, si
veda La vita della mente, cit., pp. 296-312. 

58. Ivi, p. 306. 



la metafisica fin dalle sue origini, e in cui il pensiero si ritirava
per contemplare l’essere-per s-empre, ciò che è immutabile.
L’urgenza è, invece, di trovare un luogo del nunc stans, dello
stare-adesso, dove il pensiero possa giudicare con imparzialità
quanto è accaduto, cioè con l’occhio dello storico erodoteo e
tucidideo che narra i fatti nel la loro particolarità senza occultar-
li dietro astratte ipostasi con cettuali. Ma, soprattutto, il nunc
stans di cui abbiamo bisogno è un’attività del pensiero come
esercizio incessante di rifles sione critica sulla nostra vita quoti-
diana alla ricerca di catego rie di giudizio attraverso cui legitti-
mare la nostra condotta individuale come agenti morali e come
attori nello spazio pub blico dell’apparire. L’avvento del totalita-
rismo ha reso manife sta la rottura della tradizione, vale a dire il
fatto che i criteri di comportamento fino ad allora vigenti – in
una parola, i codici etici e i precetti religiosi – si erano ridotti a
gusci vuoti, per cui non sono stati in grado di evitare la cata-
strofe morale e poli tica. Allorché la Arendt comprende che la
rottura della trinità romana religione-autorità-tradizione, prima
anco ra che un evento della «storia delle idee», è il tratto distinti -
vo della «nostra storia politica», della «storia del nostro mon -
do»59, in quello stesso momento le si affaccia l’idea che sol tanto
l’attività del pensare ci può consentire, se bene intesa, di riem-
pire la lacuna del presente in cui viviamo. È questa la scoperta
che il pensare non è una specializzazione “tecnica” che compe-
terebbe solo ai filosofi o, su un altro versante, agli scienziati: il
pensare è un’attività che possono esercitare tutti gli esseri uma-
ni, anche se “non è l’occupazione prevalente degli uomini”60. Il
precetto morale che vieta di uccidere il proprio simile – che
enuncia che “è meglio patire il male anziché farlo” – sorge, dun-
que, dall’attività stessa del pensiero, dal “silenzioso dialogo tra
me e me”, il quale “è un requisito prefilosofico della filosofia”,
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59. Ibidem. Cfr., a questo riguardo, le osservazioni di J. Kohn, “Per una
comprensione dell’azione”, in S. ForTI (a cura di), Hannah Arendt, Bruno Mon-
dadori, Milani 1999, pp. 174-176. 

60. H. AreNdT, “Alcune questioni di filosofia morale”, in ead., Respon-
sabilità e giudizio, cit., p. 80 e p. 79. 



vale a dire “un requisito che il pensiero filosofico condivide con
altre forme di pensiero, meno o nient’affatto tecniche”61. Il libro
su eichmann, sotto questo riguardo, è la sua cura posterior non
solo perché, attraverso la nozione del la “banalità del male”
incarnata in quell’ottuso burocrate rin chiuso nella gabbia di
vetro a Gerusalemme, riesce a guardare in faccia l’orrore di un
totalitarismo la cui mostruosità non aveva eguali nella storia
umana, ma anche perché comprende che non ci sono né regole
morali, né comandamenti religio si, né criteri predefiniti di con-
dotta idonei a colmare la lacuna del presente in cui viviamo.
Quella che in seguito alla contro versia su eichmann è apparsa
una svolta filosofica, cul minata nel capolavoro incompiuto del-
la maturità, in realtà può essere considerato l’approfondimento
drammatico di interrogativi e di questioni che raggiungono un
punto incandescente di fusione proprio nel corso di questi anni.
Come ha funzionato la grammatica morale nel la vita quotidia-
na del regime nazionalsocialista e di cui sono stati eroi eponi-
mi, sia nel bene che nel male, non gli ideologi né gli intellet-
tuali, ma gli ordinary men? Come funzionano nell’esperienza
di tutti i giorni quelle facoltà come il Pensare, il Volere, il Giu-
dicare, di cui si è occu pata, pur attraverso “fallacie” e illusioni
ottiche, la metafisica nel corso della sua storia ultramillenaria?
La ricostruzione sto rico-genealogica di queste facoltà conse-
gnata a La vita della mente è un programma di ricerca che pren-
de forma nel labora torio di quegli anni, in cui non a caso la
Arendt rilegge Kant, che diviene sempre più un punto di riferi-
mento delle sue con ferenze e delle sue Lectures62, ma rilegge
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61. Ivi, p. 80. 
62. H. AreNdT, Teoria del giudizio politico. Lezioni sulla filosofia politi-

ca di Kant (1982), ed. it. a cura di P. P. Portinaro, il nuovo melangolo, Genova
1990. Nella prefazione all’edizione americana r. Beiner spiega la Arendt tenne
queste conferenze per la prima volta alla New School for Social research nel
semestre invernale del 1970, ma ne aveva elaborato una versione precedente nel
1964 all’università di Chicago, mentre il materiale sul Giudizio era parte inte-
grante delle lezioni tenute a Chicago e alla New School nel 1965/1966. Ciò con-
ferma l’ipotesi da me avanzata che il terreno genetico di La vita della mente è da
ravvisare nel laboratorio di riflessione aperto dal caso-eichmann. 



anche Agostino: pro prio in quegli anni viene tradotta in ingle-
se la sua tesi di dot torato del 1929, Il concetto di amore in Ago-
stino, che cerca, senza riuscirci, di rielaborare63. Al contempo
si riaccosta ai classici, in particolare a Platone, ma anche ai
medievali (segnatamente duns Scoto) e ritrova come paradig-
ma dell’attività del pensare Socrate in quanto filosofo non-pro-
fessionale. 

5. Da Heidegger a Socrate attraverso Kant: un approccio
genealogico al concetto occidentale di coscienza

È in questo contesto che Arendt rilegge Hei degger, con il
quale comincia a saldare il suo debito facendo fino in fon do i
conti con la sua speculazione, come risulta dalle pagi ne straordi-
narie delle “Conclusioni” della sezione dedicata alla Volontà64.
La scoperta attraverso cui la Arendt passa per scrivere la Vita del-
la mente è che la coscienza (Gewissen) – la coscienza mora le di
cui hanno parlato i filosofi da Platone a Heidegger – non ci ha
messo al riparo dal collasso dell’ordine morale avvenuto nel
Novecento con l’avvento dei totalitarismi. In questi anni, 1963-
1964, nelle annotazioni del suo diario, la Arendt prende atto che
il modo in cui Heidegger di Essere e tempo affronta il tema del-
la coscienza (i paragrafi 54-60) non aiuta molto a dare una rispo-
sta soddisfacente alla domanda che il caso-eichmann ripropone-
va con forza: Che cos’è la coscienza? (Was ist das Gewis sen?).
e una domanda che fenomenologicamente resta senza risposta,
dal momento che il chiamante non si dà da ricono scere: come si
esprime Heidegger, «”qualcuno” chiama, contro la nostra attesa
e contro la nostra volontà […]. La chiamata vie ne da me e tutta-
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63. Sul progetto abortito di rimettere le mani sul suo lavoro giovanile, cfr.
e. YouNG-BruHeL, Hannah Arendt 1906-1975. Per amore del mondo, cit., p.
457 e segg.

64. Sull’importanza delle “Conclusioni” alla sezione dedicata alla
Volontà nell’opus magnum della Arendt mi permetto di rinviare a F. FISTeTTI, Il
filosofo e il tiranno, cit., pp. 142-172. 



via da sopra di me»65. Nel suo diario la Arendt ricorda le carat-
teristiche peculia ri della “coscienza” in Heidegger: anzitutto la
lotta in cui il Dasein è impegnato per sottrarsi alla dispersione
nel Man co me mondo pubblico, e per conquistare il suo Selbst
autenti co; la sua spaesatezza emotiva; il silenzio della chiamata;
la dimensione originaria della colpa. Ma non manca di rilevare
che la chiamata (Ruf) della coscienza non «attiva nessun collo-
quio intimo (inneres Selbstgespräch)» del Dasein con se stesso,
nessun dialogo interiore di tipo socratico del soggetto con il pro-
prio altro, ma solo «un colloquio tra il Man-selbst e il Selbst»66.
e sottolinea come implicitamente aporetico quel passaggio in cui
Heidegger rifiuta di impiegare il termine “agi re” (Handeln) per-
ché, a suo avviso, riproporrebbe la dicotomia tra sfera teoretica e
sfera pratica67. Non è un caso, dunque, che proprio in quegli anni
la Arendt si rivolga di nuovo a Kant per riproblematizzare le
nozioni di base della storia del la filosofia morale e della storia
stessa della metafisica: la coscienza, la libertà, la spontaneità. e
si chiede: «Chi parla nella voce della coscienza: a) dio, b) l’uo-
mo in quanto uomo in generale = umanità, c) l’uomo compresi
i costumi, ecc.”68. oppure: “domanda: quale capacità corrispon-
de alla libertà? risposta tradizionale: la volontà. Mondo antico:
quale situa zione corrisponde alla libertà? La polis o la comunità,
nella misura in cui a) si fonda sulla schiavitù, cioè in senso
negati vo, b) nella misura in cui rende possibile l’agire con gli
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65. M. HeIdeGGer, Essere e tempo, trad. it. di P. Chiodi, Longanesi,
Milano 1976, par. 57, pp. 333-334. Tra i primi a fermare l’attenzione sulla cen-
tralità della figura di Socrate nel pensiero arendtiano è stata M. Canovan,
“Socrates or Heidegger? Hannah Arendt’s reflections on Philosophy and Poli-
tics”, in Social Research, vol. 57, n.1, pp. 135-165. 

66. H. AreNdT, Denktagebuch (1950 bis 1973), “Kant-Heft”, cit., pp.
814-815. 

67. “In quanto deciso, l’esserci agisce già. Noi evitiamo deliberatamen-
te il termine «agire» […]. esso favorisce l’incomprensione ontologica dell’es-
serci; come se la decisione fosse un comportamento particolare della facoltà pra-
tica, contrapposta a quella teoretica” (M. HeIdeGGer, Essere e tempo, cit., pp.
363-364). 

68. H. AreNdT, Denktagebuch (1950 bis 1973), Kant-Heft, cit., p. 813.



altri, in senso positivo»69. o ancora: «La differenza fondamenta-
le tra la moralità socratica e la moralità cristiana: la prima è fon -
data sull’io-penso, la seconda sull’io-voglio. La risposta al Tu-
devi può essere solo: io voglio – io non voglio. Questo fu sco perto
da Paolo. A queste due “facoltà” sono sottesi nell’agire morale: il
giudicare (Kant) e il fare il bene (Gesù) come cari tà (adultera,
ecc.). A queste quattro potenzialità deve essere aggiunta la “virtù”
in senso romano o greco, ma questo è qual cosa di politico»70. Infi-
ne, come scrive nel Quaderno XXII, Kant compie nella filosofia
politica «il passo più grande dopo Socrate». Come va intesa que-
sta interpretazione di Kant da parte della Arendt? di questo origi-
nale approccio al pensatore di Könisberg va qui segnalato alme-
no l’aspetto collegato al tema del «male radicale», cui si era
richiamata ai tempi di Le origini del totalitarismo, mentre ora,
meditando sulle polemi che provocate dal processo eichmann, si
è convinta che non esi ste una «volontà malvagia radicale, che
vuole il male per amore del male», mentre esiste piuttosto una
«volontà egoisti ca (selbstischen Willen)»71, e che il male «viene
dalla superficialità (Verflachung) – e al male appartiene che esso
si orga nizzi, cioè che siano in molti a essere implicati (und dass
die Vielen involviert sind)»72. In queste annotazioni riecheggiano
le parole che aveva scritto in risposta a Scholem, il quale le ave-
va rimproverato che la nozione di “banalità del male” di Eich-
mann in Jerusalem non era per nulla all’altezza del concetto del
“male radicale” da lei argomentato nel libro sul totalitarismo73.
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69. Ivi, p. 811. 
70. H. AreNdT, Denktagebuch (1950 bis 1973), cit., Heft XXV, 6, datato

1966, p. 656.
71. Ivi, Heft XXIV, 16, p. 623.
72. Ibidem. 
73. “Quel che ora penso veramente – replicava a Scholem – è che il male

non è mai «radicale», ma soltanto estremo, e che non possegga né profondità né
una dimensione demoniaca. esso può invadere e devastare il mondo intero, per-
ché si espande sulla sua superficie come un fungo. esso «sfida » (…) il pensie-
ro, perché il pensiero cerca di raggiungere la profondità, di andare alle radici, e
nel momento in cui cerca il male, è frustrato perché non trova nulla. Questa è la
sua «banalità». Solo il bene è profondo e può essere radicale” (Lettera di Han-



Sempre in quel giro di anni (1965/1966), nelle sue lezioni alla
New York School for Social research, chiarisce che cosa vuol
dire che nel male siano in molti ad essere “implicati” e “organiz-
zati”. Infatti, quella che noi chiamiamo “personalità morale” è
esattamente la “qualità di essere una persona”, un requisito che
non va confuso con la “qualità di essere umani”. una persona è
tale nella misura in cui ha la capacità di costituirsi sempre da
capo in quanto tale, in modo da “rimanere sempre una sola” nel-
la varietà delle sue azioni e delle circostanze in cui agisce (due-
in-uno). La personalità, dunque, è il risultato del “processo di
pensiero” ed è indipendente dal “talento” e dalle “doti innate”.
essa si forma “nella dimensione della profondità” (la memoria
delle cose passate e delle vicende vissute) e in questo modo
“mette radici e acquisisce stabilità, in modo tale da non essere
travolta da quanto accade – dallo Zeitgeist, dalla Storia, o sem-
plicemente dalla tentazione”74. Va da sé che l’uomo-massa è
l’antitesi del concetto di persona o di “personalità morale” e
costituisce la materia prima del “male senza radici”, il quale pro-
prio per questo “non conosce limiti” e può “raggiungere vertici
impensabili, macchiando il mondo intero”75.

Il concetto di “banalità del male” non nega la mostruosità
dei crimini dei regimi totalitari, ma semplicemente segnala che,
nel momento in cui spezza il nesso tra pensare e ricordare, il
soggetto cessa di essere una persona, non ha più “radici” e si
espone a forze anonime e a “tentazioni” omologanti che lo “tra-
volgono” in azioni delittuose. Interrompe il dialogo di sé con se
stesso (di essere due-in-uno) e al contempo, per dirla con Kant,
diviene un soggetto incapace di sentirsi parte di un mondo
comune, cioè di esercitare la facoltà del giudizio ponendosi dal
punto di vista degli altri. Questa duplice perdita di sé e del mon-
do può avvenire anche nei regimi liberaldemocratici. 
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nah Arendt a Gershom Scholem del 24 luglio del 1963, in H. AreNdT, Ebraismo
e modernità, cit., p. 227). 

74. H. AreNdT, “Alcune questioni di filosofia morale”, in ead., Respon-
sabilità e giudizio, cit., pp. 81-82. 

75. Ivi, p. 81. 



Che il male si dà solo in superficie e non ha profondità, vuol
dire che non può scaturire da quel «dialogo di sé con se stessi»
di cui parlava Socrate, e che è la definizione più pregnante del-
l’attività del pensare, il cui principio-guida è semplicemen te la
verità, il dire-la-verità. «La verità è il supremo criterio del pen-
sare, non dell’agire (la libertà) o del produrre (la bellezza). Come
tale essa non consegue mai un esito definitivo, vive solo nel pro-
cesso; il dire-la-verità. Senza pensiero non c’è nessuna verità, e
il pensiero si dà solo nel dialogo di sé con se stesso, dove il Sé
può essere difeso da un altro. Il dialogo del pensie ro. Là dove
esso manca, non c’è più profondità, ma superfi cialità (nicht gibt
es Tiefe mehr, sondern Verflachung)»76.Arendt batte l’accento da
un lato sul nesso consustanziale tra pensiero e verità – dove la
verità è un processo vivente e mai un risultato raggiunto una vol-
ta per tutte, per giunta un processo vivente nel performativo
incessantemente attualizzato del dire-la-verità –, dall’altro sul la
dualità del Sé in dialogo con se stesso (quello che fin dal 1954
nelle sue lezioni su Socrate aveva chiamato il due-in-uno), il
quale, lungi dall’esse re un Sé solitario e derelitto, cerca la com-
pagnia, l’amicizia, l’armonia dell’altro in se stesso. Si compren-
de perché il fram mento sopra richiamato si concluda con una
rapida diagnosi della vita pubblica delle odierne società liberal-
democratiche in cui si ripresenta il problema del male: non più
questa volta con nesso al delirio delle ideologie totalitarie e della
politica ideo logica del nazionalsocialismo e dello stalinismo –
che la Arendt aveva denunciato in Le origini del totalitarismo –
ma al modo di funzionare della vita pubblica, in cui la lotta tra le
opinioni, per quanto legittima, può indurre a trasformare la verità
in un’«arma» ideologica – e così snaturarla – e in cui l’attività
del pensare tende ad essere espulsa o resa superflua77.
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76. H. AreNdT, Denktagebuch (1950 bis 1973), cit., Heft XXIV,14, p.
622. 

77. Sulla logicità dell’ideologia, paragonabile ad una camicia di forza, si
veda il cap. 13 di Le origini del totalitarismo, intitolato “Ideologia e terrore”. Su
questo punto cfr. M. ABeNSour, “Contro un fraintendimento del totalitarismo”,
in S. ForTI, a cura di, Hannah Arendt, cit., pp. 16-44. di S. ForTI cfr. anche
l’“Introduzione” al testo da lei curato, La filosofia di fronte all’estremo. Totali-
tarismo e riflessione filosofica, Torino, einaudi 2004, pp. VII-XXXIV. 



6. Etica del pensare e agire politico

«Tutta la vita pubblica del nostro tempo spinge verso la
superficialità (Verflachung). da questa superficialità deriva il
male (Unheil) – e non dalla profondità, che abbiamo perdu to»78.
Se prendiamo sul serio questa diagnosi, ne discende che la
«mancanza di pensiero» – un’espressione per cui la Arendt
inventò il neologismo Thoughtlessness (inabilità o incapacità di
pensare) che non piaceva a Mary MacCarty79 – cessa di essere
un concetto inscrivibile nella storia della metafisica e viene a
riguardare l’attitudine da parte delle persone ordinarie di discer-
nere ciò che è giusto da ciò che è sbagliato. La «man canza di
pensiero» è un «fenomeno», nel senso fenomenologi co del ter-
mine, che noi incontriamo in tutte le moderne società liberalde-
mocratiche e negli Stati di diritto – non solo dunque nei regimi
totalitari – in cui al «dialogo di sé con se stessi» subentra il
conformismo degli ordinary men, e in cui isola mento ed estra-
neazione, che sembravano caratteristiche esclu sive dei regimi
totalitari, assumono inedite sembianze. Anche nelle società
democratiche può essere pericoloso dire la verità. Può sempre
ripresentarsi una situazione in cui c’è uno solo che dice la verità
contro tutti, come accadde a Socrate. Bisogna, per questo, con-
sigliare prudenza e moderazione? Ma forse che Socrate era pru-
dente? «No, risponde la Arendt, perché il fatto che egli non dava
una risposta definitiva alle domande, non era prudenza (Vorsi-
cht), ma capacità di esaminare a fondo le cose (Einsicht)»80.
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78. H. AreNdT, Denktagebuch (1950 bis 1973), cit., Heft XXIV,14, p.
622. 

79. Lettera di Mary MacCarty a Arendt del 9 giugno 1971, in Tra ami-
che, cit., p. 517. 

80. H. AreNdT, Denktagebuch (1950 bis 1973), cit., Heft XXIV,21, p.
625. Conviene ricordare che un ritratto degli “aguzzini” nazisti molto simile a
quello di eichmann disegnato dalla Arendt troviamo in Primo Levi:”di che stof-
fa sono fatti i nostri aguzzini (…) il termine (…) a mio parere è improprio: fa
pensare a individui distorti, nati male, sadici, affetti da un vizio d’origine. Inve-
ce erano fatti della nostra stessa stoffa, erano umani medi, mediamente intelli-
genti, mediamente malvagi: salvo eccezioni, non erano mostri, avevano il nostro



È la scoperta di una sorta di inquietante contiguità tra
società democrati che e totalitarismi che colpisce la Arendt negli
anni 1963/64, una contiguità che ravvisa nella grammatica
morale della vita quotidiana sia nei suoi concetti religiosi sia in
quelli secolari. La grammatica morale, cui si era ispirato eich-
mann sotto il regime hitleriano, era fatta di cliché, di frasi fatte,
di conven zioni, di codici standardizzati del linguaggio e del
comporta mento, che «hanno la funzione sociale acclarata di
protegger ci contro la realtà»81. Non era solo il fatto che eich-
mann in tendesse la legalità criminale promulgata da Hitler
come un “imperativo categorico”, ma era lo stesso senso mora-
le, inteso sia come voce interiore della coscienza sia come
costumi e usanze nell’accezione dell’antropologia culturale, che
lo rassi curava dall’irruzione dell’attività del pensare. Perciò, a
partire dal suo libro su eichmann, Arendt porrà al centro della
sua riflessio ne domande come: «Che cos’è il pensiero?» e «Che
cos’è il male?», domande «che appartengono alla filosofia e alla
metafisica, cioè un campo di indagine che, come si sa, è caduto
in disgrazia»82.

Ma che cosa può impedire alla grammatica morale di sci-
volare sul piano inclinato della «superficie» del male? Solo l’at-
titudine a pensare: l’unica chance che resta ai figli e alle figlie
della modernità è di ispirare le proprie azioni non già alle nor-
me cor renti, «riconosciute dai molti e accettate dalla società»,
ma alla capacità da parte di ognuno di noi di «vivere con se stes-
so in pace»83. Per la Arendt questa istanza assume una forma
politi ca in quelle che con un’espressione di Jaspers chiamava
«situazioni-limite», come ad esempio la dittatura o un regime
totalitario. Tuttavia, essa conserva tutta la sua validità nella con-
dizione storico-politica delle società liberaldemocratiche post-
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viso, ma erano stati educati male. erano, in massima parte, gregari e funzionari
rozzi e diligenti: alcuni fanaticamente convinti del verbo nazista, molti indiffe-
renti, o paurosi di punizioni, o desiderosi di fare carriera, o troppo obbedienti”
(P. LeVI, I sommersi e i salvati, einaudi, Torino 1986, pp. 166-167). 

81. H. AreNdT, Pensiero e riflessioni morali, cit., p. 116. 
82. Ivi, p. 116. 
83. H. AreNdT, La vita della mente, cit., p. 287. 



totalitarie, in cui il rischio permanente è che la lacuna tra pre-
sente e passato, se non viene rimessa all’attività individuale del
pensare e alla conseguente capacità di agire-insieme da parte
degli “uomini ordinari”, venga surrettiziamente colmata dal sor-
gere di movimenti totalitari e dalla tentazione di surrogare la
“mancanza di pensiero” con la fede cieca in autorità assolute
(politiche, morali, religiose) o in dispositivi sistemici imperso-
nali presuntamente rassicuranti come le odierne sofisticate tec-
nologie della comunicazione84. Nelle società liberaldemocrati-
che – è questo l’insegnamento etico-politico che la Arendt rica-
va dalla controversia sul caso eichmann – insorgono situazioni
pubbliche in cui la sola scelta che rimane a chi voglia “vivere
con se stesso in pace” è la non-partecipazione, la resistenza o la
disobbedienza civile “come nel caso di coloro che hanno rifiu-
tato di farsi trascinare nella guerra in Vietnam”85. Si tratta di una
resistenza che da morale diventa genuinamente politica, dal
momento che al centro del suo esercizio vi è l’amor mundi, l’in-
teresse per il mondo comune di cui facciamo parte86. 
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84. Su questo tema un’analisi interessante a partire dalla Arendt si trova
in M.-A. Lescourret et Ch. Godin, “La condition de l’inhumain”, in Cités, n. 67,
2016, pp. 19-35. 

85. H. AreNdT, “responsabilità collettiva”, in ead., Responsabilità e
giudizio, cit., p. 133. 

86. “Questa resistenza è spesso difesa con argomenti morali; ma nella
misura in cui esiste una libertà di associazione e grazie a essa sussiste la spe-
ranza che resistendo si possano cambiare le cose in ambito politico, questa resi-
stenza non è morale bensì politica. Ciò che sta al centro dell’attenzione non è
l’io – «non ci vado perché non voglio sporcarmi le mani» (argomento che resta
comunque valido) – ma il destino della nazione e il suo comportamento nei con-
fronti di altre nazioni” (H. AreNdT, “responsabilità collettiva”, in ead.,
Responsabilità e giudizio, cit., p. 133). 



2.
ANCorA SuL CASo-eICHMANN. 

uNA PoLeMICA INFINITA?

1. Le nuove ricerche storiche su Eichmann

Per una sorta di ironia della storia, negli Stati uniti sulle
pagine del “New York Times” ha avuto luogo nel 2014 una pole-
mica su La banalità del male che riprendeva quasi negli stessi ter-
mini quella che divampò subito dopo la pubblicazione di Eich-
mann in Jerusalem nel 1963/1964. Al punto che il riaccendersi di
questa controversia è sembrata ad alcuni una “parodia involonta-
ria di un eterno ritorno dell’uguale”1. Questa volta a innescare il
dibattito è stato il libro di Bettina Stangneth, Eichmann Before
Jerusalem: The Unexamined Life of a Mass Murderer2. La stu-
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1. M.-I. BrudNY, “eichmann à Jerusalem ou la controverse intermina-
ble”, in Cités, n. 67, 2016, p. 37. Sulle “divisioni” tra gli intellettuali e gli acca-
demici americani provocate dal dibattito sul libro della Arendt, cfr. I. HoWe, A
Margin of Hope. An Intellectual Autobiography, Harcourt Brace Jovanovich,
New York 1982. Per una ricostruzione puntuale della controversia si veda
M.ezrA, “The eichmann Polemics: Hannah Arendt and Her Critics”, in Dissent,
Summer 2007, pp. 141-165, leggibile in  https://www.dissentmagazine.
org/wp.../1390334198d9ezra. 

2. ed. Alfred A. Kopf, 2014 (l’edizione tedesca originale è del 2011 nel
cinquantenario del processo); BeTTINA STANGNeTH, La verità del male. Eich-
mann prima di Gerusalemme, trad. it. di A. Salzano e M. Carli, Louiss univer-
sity Press, roma 2014. Nel 2011 si è svolto a Parigi anche il convegno interna-
zionale “Le procès eichmann. réceptions, médiations, postérités” con l’intento
di sottrarre il processo eichmann alla lettura arendtiana. dal convegno è nato il
volume collettaneo a cura di A. WIeVIorKA et S. LINdePerG, Le Moment Eich-
mann, Albin Michel, Paris 2016. 



diosa tedesca ha condotto un’indagine accurata sulla biografia di
eichmann prima del processo di Gerusalemme, le cosiddette car-
te argentine, da cui è emersa la figura di un personaggio cinica-
mente consapevole del suo ruolo di architetto dell’olocausto,
che, impregnato della Weltanschauung nazionalsocialista, ha por-
tato avanti con convinzione e sistematicità, e non perché costret-
to dalla ragion di Stato e dagli ordini dei suoi superiori, la “solu-
zione finale” e l’“annientamento” del popolo ebraico. In un lavo-
ro precedente anche un’altra storica, debora e. Lipstadt, aveva
sfatato l’immagine, che l’Obersturmbannführer (tenente colon-
nello) delle SS  Adolf eichmann al processo del 1961 aveva cer-
cato di far passare, di una semplice “rotella” della mostruosa
macchina dello sterminio. Lipstadt aveva ricordato che eichmann
nel suo memoriale “si esprimeva […] come un nazista e un anti-
semita inveterato”, e che, diversamente da quanto Arendt aveva
sostenuto, “le memorie rivelano un uomo che aveva considerato
i suoi capi nazisti alla stregua di «idoli» e che si era dedicato pie-
namente a realizzare i loro obiettivi”3. Probabilmente la Arendt
aveva sottovalutato la profondità dell’antisemitismo di eichmann
e di coloro che in Argentina si riunivano con lui per tenere vivo il
loro odio antiebraico e per occultare la realtà della Shoah, anche
cercando di rilegittimarsi costruendo dei rapporti con il governo
di Adenauer (la lettera aperta al cancelliere tedesco perché egli
potesse tornare in Germania è del 1956). Le registrazioni delle
interviste e delle conversazioni nel 1957 con Wilem Sassen, un
giornalista nazista olandese residente a Buenos Aires, rivelano
quanto radicato fosse in eichmann l’antisemitismo nazionalso-
cialista, insieme con il fanatico attaccamento alla “legge del san-
gue” e la conseguente giustificazione della pratica della “soluzio-
ne finale”4. Nel frattempo, sono stati pubblicati in italiano gran
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3. d. e. LIPSTAdT, Il processo Eichmann (2011), trad. it. di M. L. Chie-
sara, einaudi, Torino 2014, pp. 28-29. 

4. “Quando, quattro anni più tardi, eichmann si ritrovò davanti a una
corte di giustizia in Israele, si diede da fare con successo per stendere un velo sul-
la reale portata delle conversazioni con Sassen. Adottò una strategia di difesa
imperniata principalmente sul fatto che ormai non era più un nazionalsocialista.
Negli ultimi quindici anni era stato un cittadino integerrimo e discreto, ma soprat-



parte degli atti del processo5 e una mole considerevole di docu-
menti che hanno portato alla luce le responsabilità di eichmann
nell’organizzazione della “soluzione finale”, come ad esempio la
decisione presa nel 1941 insieme a rudolf Höss di usare lo zyk-
lon B per sterminare gli ebrei6. Ma tutto questo non vuol dire che
Arendt sia caduta nella trappola allestita da eichmann al proces-
so, in cui si era presentato con la maschera teatrale di un esecu-
tore di ordini superiori e di un mero ingranaggio del sistema di
sterminio. Arendt, infatti, non esitò a rilevare che il comporta-
mento di eichmann di fronte al Pubblico Ministero suggeriva il
“sospetto” che quest’uomo, se non un «mostro», era un “buffo-
ne”7. Per quanto abbia potuto ignorare la reale portata dell’anti-
semitismo di eichmann e delle sue idee genocidarie, svelato dal-
le carte argentine, Arendt sa bene di trovarsi di fronte ad un cri-
minale di massa non comune. Quando viene pronunciata la sen-
tenza di condanna a morte, Arendt scrive: “eichmann, come si
ricorderà, aveva sempre sostenuto di essere colpevole soltanto di
aver «aiutato e favorito» i delitti di cui era accusato, e di non aver
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tutto apolitico, che si era lasciato alle spalle tutti i vecchi risentimenti – in parti-
colare l’antisemitismo. Se fossero venuti a galla i retroscena della cerchia di Sas-
sen, eichmann non sarebbe riuscito a sostenere quella menzogna” (BeTTINA

STANGNeTH, La verità del male. Eichmann prima di Gerusalemme, cit., p. 279). 
5. Il merito va alla Casa editrice Mattioli 1885: Processo Eichmann /1:

Cinquanta chili d’oro. Gli ebrei, i nazisti, gli italiani, a cura di L. Crescenzi,
prefazione di A. Foa e L. Crescenzi, Mattioli 1885, Fidenza 2014; Processo
Eichmann/2: Un fiore mi chiama. I bambini. I grandi nemici del Reich tedesco,
a cura di L. Crescenzi, prefazione di e. Galli della Loggia, Mattioli 1885, Fiden-
za 2014; Processo Eichmann/3: Posso stare in piedi. 22 deposizioni, 22 vite, 22
storie di donne e delle loro famiglie, a cura di L. Crescenzi e S. zamagni, pre-
fazione di V. Parrella, Mattioli 1885, Fidenza 2015; Processo Eichmann/4:
Imputato Eichmann. Interrogatorio e controinterrogatorio dello “spedizioniere
della morte”, a cura di L. Crescenzi, prefazione di r. di Segni, T. S. Sciascia e
I. Mannucci Pacini, Mattioli 1885, Fidenza 2016. 

6. F. PIPer, “Lo sterminio massivo degli ebrei nelle camere a gas”, in F.
PIPer e T. ŚWIeBoCKA, a cura di, Auschwitz. Il campo nazista della morte, trad.
it. di S. esposito, edizioni del Museo Statale di Auschwitz-Birkenau 2014, pp.
148-155. 

7. H. AreNdT, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, trad. it.
di P. Bernardini, Feltrinelli, Milano 1992, cit., p. 62. 



mai commesso personalmente un omicidio. La sentenza, con suo
gran sollievo, in un certo senso riconobbe che l’accusa non era
riuscita a dimostrare il contrario. e questo era un punto impor-
tante, poiché toccava l’essenza stessa dei crimini, che non erano
crimini comuni, e la natura stessa di questo criminale, che non era
un criminale comune”8. Che eichmann fosse animato da uno
“zelo fanatico” e da un’“insaziabile sete di sangue”, come si
espresse la seconda sentenza di condanna a morte del 29 maggio
del 1962, scaturita dalla revisione del processo9, non toglie nulla
alla pregnanza della formula arendtiana della “banalità del male”.
Non è che Arendt abbia ritenuto che l’antisemitismo ha giocato
un “ruolo decisamente minore” nella vicenda della Shoah10. Al
contrario, la tesi che non si è stancata per tutta la vita di dimo-
strare è che l’antisemitismo del regime nazionalsocialista intro-
duce una frattura insanabile nella storia politica occidentale: è un
crimine contro l’umanità, perché mira a stravolgere la natura
umana rendendola docile e obbediente come il famoso “cane di
Pavlov” o, ciò che è la stessa cosa, a cancellare la “spontaneità”
umana e, dunque, a rendere “superflui” gli esseri umani.

2. L’“incapacità di pensare”: una questione filosofica e poli-
tica

La controversia riaccesasi nel 2014 sul libro/reportage
arendtiano del 1963 ripete abbastanza piattamente i giudizi ste-
reotipati che furono formulati negli anni successivi alla sua pub-
blicazione. richard Wolin ha riproposto il tema centrale degli
accusatori della Arendt di allora, cioè che in Le origini del tota-
litarismo “è stata sfumata la linea di demarcazione tra vittime e
carnefici”, mentre Eichmann in Jerusalem mostrava “un’equipa-
razione di cattivo gusto tra vittime e carnefici”11. Né Wolin si
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8. Ivi, p. 253. 
9. Ivi, p. 256. 
10. d. e. LIPSTAdT, Il processo Eichmann, cit., p. 394. 
11. r. WoLIN, “Thoughtlessness revisited: A response to Seyla Benha-

bib”, 2014, in http://jewishreviewwofbooks.com/art. 



lascia sfuggire l’occasione di riprendere un vecchio cliché sto-
riografico, che non ha alcun fondamento filologico, secondo cui
Arendt sul piano filosofico era stata fino alla fine della sua vita
“schiava di Heidegger” (in Heidegger’s thrall): un cliché che
pervade il recente lavoro di emmanuel Faye, Arendt et Heideg-
ger. Extermination nazie et destruction de la pensée12. e la pro-
va della subalternità nei confronti del suo maestro risiederebbe,
secondo Wolin, nel fatto che il concetto arendtiano di “incapacità
di pensare” o “assenza di pensiero” (thoughtlessness, Gedanken-
losigkeit), attribuito a eichmann, è di diretta provenienza hei-
deggeriana. Addirittura Lipstadt ritiene che Arendt non riuscì a
scoprire il vero carattere di eichmann perché stava scrivendo per
una sola persona, della cui approvazione soltanto le importava:
Heidegger13. Qui l’argomentazione dei critici della Arendt passa
surrettiziamente dal piano storiografico a quello filosofico, nel
momento in cui viene chiamato in causa Heidegger, accreditan-
do la leggenda storiografica della subalternità intellettuale della
Arendt al suo ex-maestro. Ma il fatto è che le domande sottese al
processo eichmann sono per la Arendt eminentemente filosofi-
che: che cos’è la morale? Che cos’è il male? Che cos’è l’inuma-
no? Che cosa significa agire responsabilmente in un regime tota-
litario o in uno Stato di diritto? In questo contesto, la Arendt si
sarà pure sbagliata sul ruolo effettivo dei Consigli ebraici nella
distruzione degli ebrei d’europa, ma il problema che le sta a cuo-
re non è la ricostruzione storica di quella vicenda, bensì il fatto,
storicamente anch’esso innegabile, che i Consigli ebraici furono
posti di fronte ad un dilemma morale lacerante che chiamava in
causa questioni di coscienza e di responsabilità personale. Il
tema è quello della possibilità di “non-partecipazione” che ad
ogni individuo è data tutte le volte che viene a trovarsi costretto
ad assolvere “compiti criminali”. domande analoghe in termini
di scelta etica e politica sono destinate sempre a ripresentarsi in
situazioni di emergenza, anche nelle società liberaldemocratiche,
in cui la disobbedienza civile e la pratica della resistenza non-

43

12. Albin Michel, Paris 2016. 
13. d. e. LIPSTAdT, Il processo Eichmann, cit., pp. 382-383. 



violenta, come Gandhi ha insegnato, sono delle decisioni estre-
me a cui ricorrere contro provvedimenti considerati ingiusti. Si
tratta di una “forma di potere” che è stata “scoperta nel nostro
secolo”, destinata sempre più a diffondersi e a moltiplicarsi negli
Stati costituzionali, dal momento che “in politica e nelle materie
morali non esiste qualcosa come l’obbedienza”14. Proprio in que-
sta ricorsività all’interno di condizioni storiche mutate – dunque,
anche all’interno di un regime democratico – risiede il nucleo
non-congiunturale della polemica sul caso-eichmann, che è ben
lungi dall’essere, come ritiene Mark Lilla, uno “psicodramma”
divenuto, in seguito al film di Margarethe von Trotta, popolare15.
Giustamente Seyla Benhabib, intervenendo nel dibattito, ha
ricordato che la formula “banalità del male” intesa come “inca-
pacità di pensare” va riferita non a Heidegger, ma a Kant della
Critica del giudizio, per il quale pensare vuol dire pensare sì coe-
rentemente (vale a dire non violare il principio di non contraddi-
zione), ma pensare “dal punto di vista di tutti gli altri”16. Kant
chiama “modo di pensare ampio” questa modalità del pensare
che non è particolaristico (tanto meno völkisch come in eich-
mann), ma è universalistico e, per di più, attiva l’immaginazione
morale, perché nel rapporto con l’altro ci spinge a metterci
potenzialmente dal suo punto di vista17. 
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14. H. AreNdT, La responsabilità morale sotto la dittatura, cit., p. 221;
H. AreNdT, La disobbedienza civile (1969), trad. it. di V. Abaterusso, introdu-
zione di L. Boella, Chiare Lettere, Milano 2017. 

15. M. LILLA, “Hannah Arendt and eichmann: The New Truth”, in New
York Review of Books del 21 novembre 2013. 

16. S. BeNHABIB, “Who’s on Trial, eichmann or Arendt ?”, in New York
Times del 21 septembre 2014 http://opinator.blogs.nytimes ?com/2014/09/21.
Sul tema cfr. anche A. MréJeN, “Absence de pensée et résponsabilité chez Han-
nah Arendt. À propos d’eichmann”, in Raison Publique del 6 maggio 2013,
http://www.raison-publique.fr/article606.html 

17. Si rammenti che per Kant le massime del sensus communis sono: “1)
Pensare da sé; 2) Pensare mettendosi al posto di ciascun altro; 3) Pensare sem-
pre in accordo con se stessi. La prima è il modo di pensare libero da pregiudizi,
la seconda di quello ampio, la terza di quello conseguente” (e. KANT, Critica
della facoltà di giudizio, ed. it. a cura di e. Garroni e H. Hohenegger, einaudi,
Torino 1999, p. 130). 



3. Socrate versus Heidegger

Bisogna aggiungere che il “pensare ampio” di Kant coinci-
de per Arendt con la maieutica socratica, vale a dire con la capa-
cità di comunicare e di sottoporre ad esame nello spazio pubbli-
co della polis il proprio punto di vista sul mondo. dietro Kant
della terza Critica, dunque, non c’è Heidegger, ma Socrate, che
fin dagli anni Cinquanta Arendt propone come paradigma di
un’etica del pensiero che altro non è se non il kantiano modo di
pensare “largo”. Kant, infatti, ha compiuto “il passo più grande
nella filosofia politica dopo Socrate”. Qual è stata la sua sco-
perta filosofica che a Heidegger è rimasta preclusa? esattamen-
te l’essenza comunicativa e pubblico-politica del giudizio. “La
condizione di possibilità del giudizio – ella scrive – è la presen-
za degli altri, la dimensione pubblica (Öffentlichkeit). Pertanto
Kant, e solo Kant, ritiene che una libertà del pensare senza la
dimensione pubblica non sia possibile”18. Pertanto, Alain
renaut manca il bersaglio quando accusa Seyla Benhabib di
“kantianizzare” la Arendt19, poiché egli sembra non comprende-
re l’importanza che la terza Critica assume nel cammino di pen-
siero dell’autrice a partire dagli anni 1963/6420. eichmann

45

18. H. AreNdT, Denktagebuch 1950 bis 1973, Heft XXII, 19, August
1957, hrsgg. von u. Ludz und I. Nordmann, Piper, München/zurig 2003, p. 570.
Già nel 1954 Arendt aveva dedicato a Socrate l’ultima parte di un corso di lezio-
ni presso la Notre dame university (usa) e, richiamandosi alla figura di Socra-
te, afferma che un effettivo rinnovamento della filosofia politica può venire solo
dall’esercitare l’attività del thaumazein, cioè l’attività del pensare, prendendo ad
oggetto la “sfera degli affari umani” (H. AreNdT, Socrate, a cura di S. Possenti,
raffaello Cortina editore, Milano 2015, p. 62). Perciò, non è casuale che nel
1964, a ridosso delle roventi polemiche sul suo libro su eichmann, Arendt torni
a riferirsi contemporaneamente a Kant e a Socrate, accomunati dal fatto che
entrambi parlano “di tutti gli uomini e a tutti gli uomini”. In un passaggio inedi-
to osserva che per Kant “non si dà alcuna divisione, come in Platone ed Aristo-
tele, tra coloro che seguono differenti modi di vita o tra il filosofo e i molti”. 

19. A. reNAuT, “Hannah Arendt ou Kant? un nouveau débat sur eich-
mann”, in Raison publique del 6 marzo 2015.

20. Sul ruolo della Critica del giudizio di Kant nella ridefinizione arend-
tiana dello spazio pubblico-politico come luogo del confronto sugli affari comu-
ni e dell’agire-insieme, mi permetto di rinviare a F. FISTeTTI, “Immaginazione e



incarna il prototipo dell’homo totalitarius, che nulla ha che fare
con l’etica kantiana e socratica del pensare/comunicare dal pun-
to di vista degli altri, e con l’etica del “pensare conseguente”,
che è la capacità di saper rendere conto a se stessi e agli altri del-
le proprie azioni. È questo il senso più profondo della “banalità
del male” come “assenza di pensiero”. “Quanto più lo si ascol-
tava, scrive Arendt, tanto più era evidente che la sua incapacità
di esprimersi era strettamente legata a un’incapacità di pensare,
cioè di pensare dal punto di vista di qualcun altro. Comunicare
con lui era impossibile, non perché mentiva, ma perché le paro-
le e la presenza degli altri, e quindi la realtà in quanto tale, non
lo toccavano”21. Quanto a Heidegger, in La vita della mente
Arendt chiarirà che il pensare è, come egli ha mostrato lungo
tutta la sua carriera filosofica, un’attività “fuori dell’ordinario”,
che porta l’io-che-pensa a ritirarsi dal mondo comune in cui ci
si confronta con gli altri e che è stata, con l’eccezione di Kant,
la caratteristica peculiare della storia della metafisica occidenta-
le da Platone fino ai nostri giorni, Heidegger compreso. una
ragione questa che spiegherebbe l’inclinazione dei filosofi ver-
so la tirannide, contrariamente a Socrate che sulla piazza pub-
blica s’interroga sulle questioni che inquietano i suoi concitta-
dini. ogni volta che il logos dimentica o smarrisce le sue radici
comunicative (dia-logiche), esso corre il rischio di diventare una
camicia di forza del pensiero, cioè, come oggi diremmo, si rove-
scia in assolutismo, dogmatismo, fondamentalismo, tutte forme
o varianti di quello che in Le origini del totalitarismo Arendt
aveva definito il “supersenso ideologico”: date certe premesse,
assunte come assiomi, si perviene attraverso un ragionamento
sillogistico a conclusioni ferree22. Arendt descrive nei suoi diari
questo modo di pensare circolare, privo di ogni contatto con il
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ragione politica. Totalitarismo e democrazia”, in F. FISTeTTI e r. F. reCCHIA

LuCIANI (a cura di), Filosofia e totalitarismo, il nuovo melangolo, Genova 2007,
pp. 55-85. 

21. H. AreNdT, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, cit., p.
57. 

22. H. AreNdT, Le origini del totalitarismo, trad. it. di A. Guadagnin,
edizioni di Comunità, Milano 1967, p. 655. 



mondo esterno, come contiguo o simmetrico all’avidità di domi-
nio del tiranno. “Il filosofo – ella afferma – diviene avido di
dominio, giacché vuole avere il controllo sul caos delle opinio-
ni. A tal fine, egli introduce nella mente in sé libera il carattere
coattivo della Logica (Zwangscharakter del Logik), in modo da
creare nell’intimo di ogni uomo il suo proprio tiranno, che gli
dice ciò che è lecito e ciò che non è lecito pensare. Solo quan-
do la Logica come costrizione esercita il suo comando sugli
uomini, in ogni uomo pensa apparentemente l’uomo. Questo sta
a significare la vittoria del filosofo – e la fine del pensare come
attività libera e spontanea (als freier, spontaner Tätigkeit)”23.
dalla trappola di Platone, in cui Heidegger è rimasto impigliato
nonostante la decostruzione della (storia della) metafisica da lui
operata, si esce solo riattivando il paradigma socratico. Ma, si
badi, il Socrate di Arendt non incarna solo la figura del “parre-
siasta” di cui Michel Foucault ha tracciato magistralmente il
profilo24, di chi sulla piazza pubblica “dice la verità” sottopo-
nendo all’“esame” critico tutte le credenze (doxai) che i sogget-
ti manifestano come loro modo di vedere il mondo. Come
vedremo, sulla maieutica socratica Arendt innesta alcuni tratti
peculiari dell’ebraismo, in particolare di quella “tradizione
nascosta” del “pariah consapevole” – legata ai nomi di Heine,
rahel Varnhagen, Bernard Lazare, Kafka – la cui qualità fonda-
mentale è di “dire la verità, addirittura fino all’indecenza”25.
dunque, un ebraismo sui generis, che, filtrato attraverso il Kant
della terza Critica, si richiama al “pensare autonomamente”
(Selbstdenken) di Lessing e alla “saggezza” di quest’ultimo che
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23. H. AreNdT, Denktagebuch 1950 bis 1973, vol. II, Januar 1952 [9],
cit., p. 162. Sulla pericolosa vicinanza tra il filosofo e il tiranno mi permetto di
rinviare al mio volume, Il filosofo e il tiranno. Viaggio nel cuore di tenebra del
XX secolo, Morlacchi, Perugia 2018. 

24. M. FouCAuLT, Discorso e verità nell’antica Grecia, trad. it. a cura di
A. Galeotti e I. Pearson, donzelli, roma 2005; Id., Il governo di sé e degli altri
(Corso al Collège de France 1982/83), trad. it. di M. Calzigna, Feltrinelli, Mila-
no 2009. 

25. H. AreNdT, “Noi profughi”, in ead., Ebraismo e modernità, ed. it. a
cura di G. Bettini, Feltrinelli, Milano 1993, p. 48. 



celebrava l’amicizia di Aristotele (philia) e non la verità di Pla-
tone (aletheia) come segno distintivo dell’umanità26. d’altron-
de, che la sua “ebraicità”, da lei considerata “un dato di fatto
indiscutibile” che non aveva mai desiderato “cambiare o ripu-
diare”, si coniugasse perfettamente con il “pensare autonomo”
di Lessing la Arendt lo aveva energicamente sottolineato nella
sua lettera a Scholem del luglio del 1963: “[…] il guaio è che io
sono indipendente. Con questo intendo dire, da un lato, che non
appartengo ad alcuna organizzazione e parlo sempre solo per me
stessa; dall’altro, che credo profondamente nel Selbstdenken di
Lessing, che né l’ideologia, né l’opinione pubblica, né le «con-
vinzioni» potranno mai sostituire”27 . 

4. La banalità di Heidegger

La scoperta filosofica arendtiana del Kant socratico e della
sua importanza strategica nell’ambito della cultura occidentale
(riassumibile nella consapevolezza che “una libertà del pensare
senza la dimensione pubblica non sia possibile”) ci consente di
ritornare da un’altra angolazione sull’antisemitismo di Heideg-
ger, soprattutto dopo la pubblicazione dei primi volumi dei Qua-
derni neri (Schwarze Hefte)28. Non è questa la sede per interve-
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26. H. AreNdT, “L’umanità nei tempi oscuri. riflessioni su Lessing”
(1959), trad. it. di L. BoeLLA, in La società degli individui, n. 7, 2000/2001. 

27. Lettera di Hannah Arendt a Gershom Scholem del 24 luglio 1963, in
H. AreNdT, Ebraismo e modernità, trad. it. di G. Bettini, Feltrinelli, Milano
1993, p. 222 e p. 226. 

28. dei Quaderni neri sono stati finora pubblicati cinque volumi (dal
1931 al 1951), a cura di Peter Trawny. M.HeIdeGGer, Überlegungen II-VI
(Schwarze Hefte 1931–1938), Gesamtausgabe Band 94, Klostermann, Frankfurt
am Main 2014 (trad. it. di A. IAdICICCo, Quaderni neri 1931-1938 [Riflessioni
II-VI], Bompiani, Milano 2015); M. HeIdeGGer, Überlegungen VII-XI (Schwar-
ze Hefte 1938/39), Gesamtausgabe Band 95, Klostermann, Frankfurt am Main
2014 (trad. it. di A. IAdICICCo, Quaderni neri 1938/1939 [Riflessioni VII-XI],
Bompiani, Milano 2016); M. HeIdeGGer, Überlegungen XII-XV (Schwarze Hef-
te 1939–1941), Gesamtausgabe Band 96, Klostermann, Frankfurt am Main
2014 (trad. it. di A. IAdICICCo, Quaderni neri [1939/1941], Bompiani, Milano



nire nella controversia sull’antisemitismo di Heidegger che la
pubblicazione dei Quaderni neri ancora una volta ha riacceso29.
Tuttavia, vale la pena segnalare soltanto un breve testo di Jean-
Luc Nancy che fin dal titolo, Banalità di Heidegger30, si ispira
al celebre reportage di Arendt su eichmann. Sia pure senza
rifarsi alla lettura arendtiana di Kant, Nancy conferma indiretta-
mente il significato filosofico enorme che Socrate ha agli occhi
della Arendt come scopritore di una pratica della filosofia radi-
calmente alternativa a quella di Heidegger, che, come abbiamo
visto, resta imprigionata nella trappola di Platone. Nancy affer-
ma che non si tratta di negare né di minimizzare i riferimenti
antisemiti contenuti nei Quaderni neri, ma di comprendere la
genesi e il posto che essi occupano nella speculazione heideg-
geriana. Negarli significherebbe, infatti, voler cancellare delle
vere e proprie evidenze testuali. L’antisemitismo di Heidegger
è, dunque, un dato di fatto inconfutabile. Ma per Nancy la
“banalità di Heidegger” discende puramente e semplicemente
dalla “doxa dell’antisemitismo che circolava in europa negli
anni 1920-1940 e che rinasce ai giorni nostri, soprattutto in
Francia e in Germania, in Grecia e un po’ dappertutto”31. e
ancora: “[Heidegger] accoglie come un dato del destino occi-
dentale la banalità che ormai è diventata il discorso carico d’o-
dio e pesantemente grottesco dei Protocolli dei Savi di Sion. Lui
che è così bravo a rintracciare le provenienze, che si tratti di
quelle della lingua greca o della devastazione moderna (tecnica,
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2016); M. HeIdeGGer, Anmerkungen I-V (Schwarze Hefte 1942–1948), Gesam-
tausgabe Band 97, Klostermann, Frankfurt am Main 2015 trad. it. di A. IAdI-
CICCo, Note I-IV [Quaderni neri 1942/1948], Bompiani, Milano 2018); M. HeI-
deGGer, Anmerkungen VI-IX (Schwarze Hefte 1948/9–1951), Gesamtausgabe
Band 98, Klostermann, Frankfurt am Main 2018.

29. Mi permetto, a questo proposito, di rinviare al mio volume, Il filosofo
e il tiranno. Viaggio nel cuore di tenebra del XX secolo, Morlacchi, Perugia
2018. 

30. J.-L. NANCY, Banalità di Heidegger (2015), trad. it. di A. Moscati,
Cronopio, Napoli 2016. Nancy prosegue la sua riflessione sull’antisemitismo in
un testo successivo, Escluso l’ebreo in noi (2018), trad. it. a cura di G. Tusa,
Mimesis, roma 2019. 

31. J.-L. NANCY, Banalità di Heidegger, cit., p. 7. 



democratica, calcolatrice), non si chiede mai da dove provenga
l’antisemitismo”32. Ma è proprio questa ricettività di Heidegger
rispetto allo Zeitgeist, ai suoi pregiudizi e ai suoi stereotipi cul-
turali, che pone in luce, per contrasto, il Socrate di Arendt
mediato dalla terza Critica di Kant. A differenza di Socrate che
nella polis ateniese con i suoi concittadini si interrogava e dibat-
teva sul “bene” della città e sul retto agire dei singoli, Heideg-
ger non ha mai revocato in questione né sottoposto a critica l’an-
tisemitismo che era nel fondo della cultura tedesca e che avve-
lenava l’opinione pubblica del suo Paese. Anzi, se ne è appro-
priato e lo ha perfino sublimato facendone un elemento fonda-
mentale della sua grandiosa ricostruzione/distruzione della sto-
ria della metafisica occidentale. Il fatto che Heidegger non met-
ta tra parentesi, come avrebbe detto il suo maestro edmund
Husserl, nemmeno per un momento, la vulgata dominante del-
l’ideologia nazionalsocialista e dell’antisemitismo, giungendo
perfino con la cosiddetta svolta della metà degli anni Trenta (la
Kehre) a inscrivere questi elementi ontici nella Storia dell’esse-
re, non è solo un dato della sua biografia intellettuale riconduci-
bile ad una mentalità conservatrice di contadino della Foresta
Nera (che non mancava di ostentare con accenti di autocompia-
cimento), ma scaturisce dall’idea-madre che la domanda sul-
l’essere (Seinsfrage) non ha bisogno di procedere tematizzando
e problematizzando i “presupposti” non indagati o le “ovvietà”
ereditate dal senso comune. Perciò, il suo antisemitismo, come
afferma Nancy, può essere interpretato paradossalmente come
un antisemitismo “spirituale” o “istoriale”. Ma, si badi, non per-
ché esso “è congenito a una storia che ha finito per perdere il
proprio senso o la propria ragione”33, bensì perché viene assun-
to come parte integrante della Storia dell’essere (Seynsgeschi-
chte) e del passaggio, che Heidegger ritiene debba ormai realiz-
zarsi, dal “primo inizio” greco a un “altro” o “secondo inizio”.
eppure, il suo maestro Husserl aveva insegnato che il metodo
fondamentale della fenomenologia è l’epoché, vale a dire un
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32. Ivi, pp. 30-31. 
33. J.-L. NANCY, Escluso l’ebreo in noi, cit., p. 45.



atteggiamento di sospensione delle convinzioni, delle idee e dei
valori che ci sono stati trasmessi come “naturali”, al fine di sag-
giarne la validità34. La dimensione critica dell’epoché è molto
vicina al confronto dialogico di Socrate, perché anch’essa impli-
ca l’esercizio preliminare del dubbio verso le “verità” univer-
salmente accettate. Non averne tenuto conto ha comportato per
Heidegger, quasi una sorta di ironia della storia, esporre se stes-
so e il Dasein (la parola-chiave che nel suo lessico indica il sog-
getto) alle correnti più volgari della pubblica opinione (da lui
squalificata come “Man”, come anonimo “Si”, in Essere e tem-
po). una volta privata della capacità di mettere tra parentesi
(epochizzare) le credenze (doxai) ricevute, la filosofia heideg-
geriana resta prigioniera del carico della “pre-comprensione”,
che grava sul Dasein con tutti i pregiudizi alimentati dal proprio
tempo storico. Nancy non coglie questo punto cieco della rice-
zione heideggeriana della fenomenologia di Husserl. egli argo-
menta che l’antisemitismo è “istoriale” e “spirituale” in quanto
è inscritto nella storia della civiltà occidentale, la cui origine è
essa stessa originariamente divisa tra l’elemento “greco” e quel-
lo “romano”: una polarità al cui interno l’ebreo, ad un certo
punto, viene messo al bando ed escluso, perché caricato di tutto
l’odio che percorre come un fiume carsico la storia moderna
dell’occidente e dell’europa (“l’odio per il denaro, l’odio per il
potere, l’odio per la democrazia, l’odio per la tecnica”35). Ma
spostare l’“esclusione” dell’ebreo sul terreno del modo in cui si
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34. Husserl valorizza il metodo scettico dei sofisti come un metodo di
critica della pretesa assolutezza delle opinioni (doxai), anche se al contempo ne
critica il relativismo. “Il filosofo non vuole far valere come vero il mondo, quel-
lo del vivere quotidiano, in cui avviene tutta una prassi naturale della vita e che
egli, nelle situazioni particolari, si trova davanti agli occhi come una certezza
profondamente indubbia (…). e, in questo, nel fatto cioè che tutto l’essente è
soggettivo-relativo avevano ragione gli Scettici; solo che riguardo alle partico-
lari relatività che avevano messo in risalto, questa verità era talmente invertita,
da condurre ad argomentazioni negative”: Husserl, “La teleologia nella storia
della filosofia”, fine agosto 1936/fine giugno-luglio 1936, in Id., La storia del-
la filosofia e la sua finalità, ed. it. a cura di N. Ghigi, Città Nuova, roma 2004,
p. 122. 

35. J.-L. NANCY, Escluso l’ebreo in noi, cit., p. 45.



è storicamente costituito il Soggetto occidentale, del quale esso
“rappresenta esattamente la figura rovesciata”36, è una tesi
quanto meno azzardata, perché non solo rischia di giustificare la
posizione di Heidegger, ma soprattutto perché non coglie la
valenza paradigmatica che ha la maieutica di Socrate nella cri-
tica arendtiana della pratica filosofica di Heidegger: l’esercizio
del pensiero come capacità di parlare e di agire insieme nello
spazio pubblico della polis o, in termini kantiani, di costruire un
mondo comune. Che cosa significa, infatti, che l’antisemitismo
di Heidegger nasce dall’interno della sua concezione della Sto-
ria dell’essere? Vuol dire esattamente che Heidegger legge nel-
l’ebraismo, ingranditi parossisticamente come in uno specchio,
tutti i caratteri epocali di “devastazione” (Verwüstung) che la
modernità cova dentro di sé. e poiché questa “devastazione” è
un’“autodistruzione”, l’ebraismo, non come razza ma come cul-
tura, ne è il vettore principale, è la figura che riassume in sé la
“malaessenza” dell’occidente. Basterà a mostrarlo un solo pas-
so di una lunga riflessione sull’ebraismo contenuta nei Quader-
ni neri 1938/1939. Qui troviamo compendiati tutti i temi della
“devastazione” dell’occidente che il compimento del primo ini-
zio “greco” della metafisica occidentale, caratterizzato dall’o-
blio della domanda sull’essere, ha portato con sé. Sicché, rife-
rendosi al passaggio a un “altro inizio”, che si lasci alle spalle la
“devastazione” provocata dal predominio della Tecnica (e, dun-
que, dal trionfo del calcolo, dell’utile, dello sradicamento, della
spaesatezza, ecc.), egli scrive:

Il passaggio deve riconoscere ciò che è privo di storia come l’estre-
ma feccia grigia di una storia nascosta, al fine di salvare l’uomo nel-
la storia tramite un salto preliminare (Vorsprung) che si spinge ampia-
mente in avanti domandando. In ciò che è privo di storia, quello che
solo nell’ambito di questo trova la sua coappartenenza giunge quan-
to prima nell’unità della completa mescolanza; l’apparente costruire
e rinnovare e la completa distruzione – le due cose sono la stessa cosa
– senza suolo – ciò che solo dell’ente è succube e che all’essere è
estraneo. Non appena ciò che è privo di storia si sia «imposto», inco-
mincia la sfrenatezza dello «storicismo» (Historismus) –; ciò che è
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privo di suolo approda, nelle forme più diverse e contrapposte – sen-
za riconoscere se stesso come la stessa malaessenza –, a una estrema
ostilità e smania di distruzione. e forse in questa lotta in cui si com-
batte per la mancanza di scopo in assoluto e che perciò può restare
solo la caricatura della «lotta», «vince» la più grande assenza di suo-
lo che, a nulla vincolata, tutto quanto si asservisce (l’ebraismo). Ma
l’autentica vittoria, la vittoria della storia sulla perdita di storia, è rag-
giunta solo là dove ciò che è privo di suolo esclude se stesso perché
esso non osa l’essere bensì si limita sempre solo a calcolare in base
all’ente e pone i propri calcoli come la realtà37.

ripetiamolo: l’ebraismo è sinonimo di ciò che è “senza
suolo”, “senza patria”, “senza mondo”, dell’abilità del calcolare
e del trafficare, della propensione alla “mescolanza”. Tutti que-
sti tratti tipologici che rientrano nel cliché dell’ebreo tradizio-
nale confluiscono nell’antitesi tra la Storia (Geschichte) e ciò-
che-è-privo-di-storia (Geschichtlos), cioè una storia superficia-
le, “estranea all’essere” e, in quanto tale, “estrema feccia grigia
di una storia nascosta”. In essa imperversa lo “storicismo” inte-
so come “smania della distruzione”, che nella storia della meta-
fisica occidentale porta fino alle conseguenze ultime il predo-
minio dell’ente sull’essere. L’ebraismo è tutt’uno con questa
razionalità moderna della “devastazione”, sicché per conseguire
la “vittoria della storia sulla perdita della storia” è necessario
che esso “escluda se stesso” e così renda possibile il “salto” in
un nuovo “inizio”. Ma che cosa intende dire esattamente Hei-
degger: un’auto-esclusione come auto-annientamento? un auto-
sacrificio dell’ebreo? un auto-olocausto? Per non aver chiarito
il senso di questa “esclusione”, nel passaggio qui citato la
“banalità” del suo antisemitismo rasenta la complicità con lo
sterminio. 

Per tutte queste ragioni, è evidente che la “banalità di Hei-
degger”, di cui parla Nancy, non può essere più soltanto riferita
alla vulgata antisemita della Germania di Weimar (o ad alcuni
caratteri intrinseci della cultura tedesca), né alla struttura origi-
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37. M. HeIdeGGer, Quaderni neri 1938/1939 [Riflessioni VII-XI], cit., 4,
pp. 128-129; il corsivo è mio. 



naria della civiltà occidentale. Come vedremo più avanti,
Arendt non ritiene quello dell’“antisemitismo eterno” un argo-
mento in grado di spiegare la nascita del nazionalsocialismo e
tanto meno la Shoah. La “banalità di Heidegger” chiama in cau-
sa il modello socratico del pensare e dell’agire, che per Arendt
è l’antitesi di un pensiero che resta imprigionato nella trappola
metafisica di Platone e al contempo è l’opposto della “mancan-
za di pensiero” (Thoughtlessness) di un eichmann.
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3.
ANAToMIA deL ProCeSSo eICHMANN.

LA CoMPLeSSITÀ deLLA QueSTIoNe eBrAICA
IN HANNAH AreNdT

1. Giustizia e politica. Ben Gurion e il mito fondativo dello
Stato ebraico

Se proviamo a rileggere Eichmann a Gerusalemme alla
luce dell’etica socratica del pensare, ci renderemo conto che
l’intento della Arendt non è tanto quello di scrivere un saggio
sulla natu ra del male, né tanto meno una storia della Shoah o
una biogra fia di eichmann, quanto piuttosto di mettere a fuoco
il proble ma della giustizia o, ciò che per lei è la stessa cosa, il
no stro senso di responsabilità di fronte agli altri all’interno del-
la comunità in cui viviamo. Infatti, qualunque sia il tipo di giu-
stizia (che si tratti di giustizia penale o morale o economica), ciò
che non bisogna mai perdere di vista è che essa concerne sog-
getti singoli che nella loro individualità sono, come si è soliti
dire nel gergo giuridico, «capaci di intende re e di volere». Sul
piano del diritto penale, un giudizio riguar da sempre azioni o
omissioni, di cui questo o quel soggetto sin golo è responsabile,
indipendentemente dai condizionamenti socio-culturali che egli
ha subito o dagli interessi di gruppo a cui eventualmente si è
conformato con il suo comportamento. Questo principio viene
difeso con vigore dalla Arendt come fondativo di un concetto
universalistico di giustizia e lo fa vale re sia nei confronti del
processo intentato a eichmann sia rela tivamente ai fatti e agli
eventi che lo hanno coinvolto durante il regime nazionalsociali-
sta. Nel libro la Arendt critica aperta mente la «spettacolarità»
del processo, il cui regista occulto fu il primo ministro Ben
Gurion, che attraverso la sua celebrazio ne sotto gli occhi del
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mondo intero si riproponeva di ricavare un profitto politico per
lo Stato di Israele e per il suo governo polarizzando l’attenzio-
ne dell’opinione pubblica internazionale sulle immani sofferen-
ze del popolo ebraico e non da ultimo sollevando la questione
della «colpa collettiva» dei tedeschi1. Fin dalle prime battute del
libro Arendt stigmatizza questo deliberato sfruttamento politico
della Shoah, che di propo sito mescolava questioni di carattere
storico e culturale – come è potuto accadere? Perché gli ebrei?
Perché i tedeschi? – con una questione che appartiene esclusi-
vamente all’ambito della giustizia, chiamata a giudicare le
responsabilità nel corso della Shoah di un uomo di nome Karl
Adolf eichmann. «Qui – ella scri ve – si devono giudicare le sue
azioni, non le soffe renze degli ebrei, non il popolo tedesco o l’u-
manità, e neppure l’antisemitismo e il razzismo».2 Sicché, la
messinscena pubbli citaria allestita da Ben Gurion strideva aper-
tamente con la so brietà e la discrezione che sono prerogativa di
un processo giu sto. «La giustizia non permette nulla di tutto
questo: richiede isolamento, vuole più dolore che collera, pre-
scrive che ci si astenga il più possibile dal mettersi in vista».3
Come è stato a ragione osservato, nella critica che rivolge alla
conduzione del processo-eichmann in quanto improntato a una
vera e pro pria agenda politica, Arendt argomenta un principio
che è alla base del la civiltà occidentale e che a suo avviso ha una
portata universa listica: il principio secondo cui gli esseri umani
sono indivi dualmente responsabili delle loro azioni4. È questa
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1. H. AreNdT, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, cit.,
p.13. Nella sua intervista a Livio Crescenzi, Anna Foa ha affermato che il pro-
cesso eichmann “fu il primo vero processo mediatico dei tempi moderni” (“Gli
ebrei, i nazisti, gli italiani e il processo eichmann”, in Processo Eichmann/1:
Cinquanta chili d’oro, cit., p. VII). 

2. Ibidem.
3. lvi, p. 14.
4. Cfr. su questo punto il saggio di I. JoHNSToN, On Arendt’s Eichmann

in Jerusalem, pubblicato parzialmente in «Liberal Studies», n.402, marzo 1997
(e ora disponibile in http://www.mala.bc.ca/-johnstoi/intros er/arendt.htm). In
molte delle sue critiche alla conduzione del processo, Arendt ha presente il libro
di un giovane e brillante studioso, Yosal rogat, The Eichmann Trial and the



differenzia zione funzionale del diritto che vieta di subordinare
la giustizia a questioni storiche, culturali e politiche, ove natu-
ralmente per «differenziazione funzionale» bisogna nel nostro
caso intende re non tanto un’autonomia autoreferenziale del
sistema giuridi co alla maniera degli esponenti della teoria siste-
mica, quanto invece l’istanza di origine kantiana relativa alla
responsabilità delle nostre azioni di fronte alla giustizia all’in-
terno della co munità umana, sia essa in senso stretto la comu-
nità di apparte nenza che in senso largo la società cosmopolitica.
Perciò, la Arendt denuncia con puntigliosa dovizia di particola-
ri lo snatu ramento politico ed ideologico del processo, il fatto,
cioè, che esso viene intenzionalmente sovraccaricato di finalità
estrinse che come il rafforzamento del prestigio del giovane Sta-
to d’I sraele sul piano internazionale e il consolidamento dei rap-
porti con gli ebrei della diaspora, e, cosa ancora più grave, che
i giudici guardassero ai fatti, che sono stati chiamati a giudi care,
dal punto di vista dell’ideologia sionista, secondo cui esi ste un
eterno antisemitismo di cui gli ebrei nel corso della sto ria sono
state le vittime predestinate, e di cui la Shoah ha rappresentato
l’ultimo e più tragico episodio5. A ben guardare, Ben Gurion con
quel processo mirava a costruire un vero e proprio mito di fon-
dazione dello Stato d’Israele, di cui la vicen da della Shoah rap-
presentava la parte centrale sul piano del l’autointerpretazione
dell’identità nazionale, e in cui la forma zione e il risveglio del-
la «coscienza ebraica» risultavano ancora una volta il frutto del-
l’antica distinzione tra ebrei e gentili in un mondo considerato
integralmente «ostile». Quest’ottica, chiara a Ben Gurion e sot-
tesa al processo, portava a ignorare che «og gi uno dei presup-

57

Rule of Law, Center for the Study of democratic Institutions, Santa Barbara
1961. Sul debito di Arendt nei confronti di questo testo, specie nell’“epilogo”
di Eichmann in Jerusalem, in particolare la messa in scena teatrale del processo
e l’efficienza burocratica quasi da “archivista” (file-clerk) con cui eichmann
attua le sue azioni mostruose, si veda Susannah Young-ah Gottlieb, “Beyond
Tragedy: Arendt, rogat, and the Judges in Jerusalem”, in College Literature,
vol. 38, n. 1, “Arendt, Politics, and Culture” (Winter 2011), pp. 45-56, published
by The John Hopkins university.

5. H. AreNdT, La banalità del male, cit., p. 19.



posti fondamentali della sopravvivenza dello Stato d’Israele,
che per definizione ha fatto degli ebrei un po polo tra i popoli,
una nazione tra le nazioni, è proprio l’abban dono di questa men-
talità, la soppressione di quell’antica distin zione tra ebrei e gen-
tili che, purtroppo, affonda le sue radici nella religione»6. In
realtà, al centro di un processo devono es serci le azioni di un
protagonista, ritenuto responsabile dei suoi atti, non le sofferen-
ze delle vittime, e, «se egli deve soffrire, de ve soffrire per ciò
che ha fatto materialmente, non per le soffe renze che ha provo-
cato agli altri»7. Così pure, l’altra convinzio ne di Ben Gurion,
condivisa dai giudici, secondo la quale l’eter na «ostilità» contro
gli ebrei – che negli anni dello sterminio nazista li aveva costret-
ti ad andare incontro alla morte con ras segnazione – sarebbe sta-
ta finalmente spezzata dall’«eroismo» dimostrato nella fonda-
zione dello Stato d’Israele nel 1948, era non solo una credenza
ideologica che costituiva il caposaldo del sionismo ufficiale,
ma, ciò che più conta agli occhi della Arendt, era una verità par-
ziale e settaria, che stravolgeva la stessa «verità ebraica». In altri
termini, il processo a eichmann non solo rischiava di oscurare il
protagonista e le sue effettive responsabilità nella Shoah, ma,
ancor peggio, tendeva ad ac creditare e legittimare la versione
sionista della storia ebraica e della storia tout court, soprattutto
nel momento in cui nel di battimento si toccò l’argomento deli-
catissimo della mancata re sistenza al nemico da parte dei depor-
tati e degli internati. Infat ti, la domanda insistentemente rivolta
dal pubblico ministero ai testimoni: «Perché non vi ribellavate,
invece di salire docilmen te sui treni della morte?», da un lato era
il segno della totale in comprensione della condizione disumana
– di riduzione a quasi automi, come Arendt sottolinea citando un
suo vecchio auto re come david rousset – in cui le vittime ven-
nero a trovarsi, e dall’altro alterava la verità dei fatti, poiché
stendeva un velo di silenzio su quegli episodi, questi sì davvero
«eroici», della resi stenza ebraica che pur si erano verificati,
come la sollevazione del ghetto di Varsavia e l’attacco ad
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6. Ibidem.
7. lvi, p. 17.



Amsterdam nel 1941 degli ebrei olandesi contro un reparto del-
la polizia di sicurezza tede sca. 

2. Un sionismo eretico

«Sotto questo rispetto, forse ancor più che sotto altri, com-
menta Arendt con tono tagliente, il deliberato tentativo compiu-
to al processo di presentare le cose soltanto dal lato ebraico
distorse la verità, anche la verità ebraica. La gloria della solle-
vazione di Varsavia e l’eroismo dei pochi altri ebrei che com-
batterono sono riposti proprio nel rifiuto di accettare la morte
relativamente facile offerta dai nazisti, dinanzi al plotone di ese-
cuzione o nelle camere a gas.»8. Qui riaffiora il sionismo ereti-
co che Arendt aveva maturato negli anni Quaranta, e che allora
l’aveva condotta prima a battersi per la costituzione di un eser-
cito ebraico che combattesse sotto le proprie bandiere a fianco
degli Alleati nella guerra contro Hitler, e poi a impe gnarsi, insie-
me con pochi altri isolati, nel progetto, destinato a fallire, di uno
Stato federale ebraico-palestinese9. La stessa questione del ruo-
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8. Ivi, p. 20. Si veda l’articolo che Arendt aveva scritto in occasione del-
l’anniversario della distruzione del ghetto di Varsavia il 21 aprile 1944, nella tra-
duzione francese di Sylvie Courtine-denamy: “Pour l’honneur et la gloire du peu-
ple juif”, in H. AreNdT, Auschwitz et Jérusalem, Collection Agora, resses Pocket,
Paris 1991, pp. 65-67. Sulla storia della distruzion e del ghetto, come è noto, la let-
teratura è ingente. Si vedano almeno: A. rudNICKI, Cronache del ghetto, trad. it.,
Venezia, Marsilio, 1995; M. MAzor, La città scomparsa. Ricordi del ghetto di
Varsavia, a cura e con Introduzione di Frediano Sessi, Venezia, Marsilio, 1998; M.
BerG, Il ghetto di Varsavia: Diario 1939- 1944, a cura di Frediano Sessi, Torino,
einaudi 1991; A. NIreNSTAJN, È successo solo 50 anni fa. Lo sterminio di sei
milioni di ebrei, Firenze, La Nuova Italia, 1993, pp. 47-82; infine, il libro di
ISrAeL GuTMAN, Storia del ghetto di Varsavia (1993), Firenze, La Giuntina, 1996.

9. Questa fase della storia intellettuale di Arendt, che si intreccia con la
scrittura di Le origini del totalitarismo, è stata dettagliatamente ricostruita da r.
BerNSTeIN, Hannah Arendt and Jewish Question, cit. Sulla proposta di Arendt
di costituire un esercito ebraico, cfr. l’articolo del 14 novembre del 1941 “L’e-
sercito ebraico – L’inizio di una politica ebraica?”, in H. AreNdT, Antisemitismo
e identità ebraica. Scritti 1941-1945, a cura di M. L. Knott (2000), trad. it. di G.
rotta, edizioni di Comunità, Torino 2002, pp. 8-11. 



lo svolto nella «soluzione finale» dagli Judenräte (Consigli
ebraici) – che suscitò un vespaio di polemiche e le costò l’incri-
narsi di amicizie antiche come quelle con Scholem e Blumen-
feld – viene sollevata dalla Arendt per segnalare che la versione
fornita dalla cultura ufficiale non era affatto una descrizione sto-
rica accettabile del ruolo di questa istituzione, ma una visione
condizionata dall’ideologia ufficiale dello Stato d’Israele. In
una lettera del 1963 alla sua amica Mary McCarthy chiariva che
il suo libro «è una relazione e, di conseguenza, non rende conto
del perché le cose sono accadute. descrivo il ruolo dei Consigli
ebraici. Non era mia intenzione né mio compito spiegare tutta la
vicenda – sia in riferimento alla storia ebraica che alla società
moderna in generale. Pure io vorrei sapere per ché paesi cosi
diversi come la danimarca, l’Italia, la Bulgaria salvarono i loro
ebrei»10. È significativo che la linea di difesa contro le accuse
che il libro aveva scatenato – di aver riabilitato eichmann, di
aver tradito la causa dell’ebraismo, ecc. – fu quel la di ribadire
che nel suo resoconto non aveva presentato nes suna tesi pre-
concetta, nessuna «idea» particolare, ma che sem plicemente
aveva riaffermato la verità di «fatti» storicamente constatabili e,
tutt’al più, di averne tratto «alcune conclusioni», generalmente
collocate «alla fine di ogni capitolo»11. e quello del «collabora-
zionismo» degli Judenräte era senza alcun dub bio un fenomeno
storico, che Arendt aveva cercato di spie gare come la conse-
guenza di un fatale errore di valutazione da parte degli ebrei,
allorché essi, condizionati dall’ideologia del l’eterno ed onnipre-
sente antisemitismo, non si resero conto che una cosa erano le
leggi di Norimberga del 1935, che avevano sancito la discrimi-
nazione che la maggioranza tedesca già prati cava nei confronti
della minoranza ebraica, e un’altra cosa la politica di «espulsio-
ne» (o di «emigrazione forzata») che il regi me hitleriano inau-
gurò a partire dal 1938, e un’altra cosa anco ra la politica del
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10. H AreNdT e MArY MACCArTY, Tra amiche. La corrispondenza tra
Hannah Arendt e Mary McCarthy 1949-1975, cit., pp. 285-286. La lettera è
datata 3 ottobre 1963.

11. Ivi, p. 279. La lettera è datata 20 settembre 1963.



genocidio e della «soluzione finale», program mata negli ultimi
anni della guerra (la conferenza di Wannsee nel gennaio del
1942). Se le leggi di Norimberga costituivano un «crimine
“nazionale”» – in quanto violavano i diritti e le li bertà naziona-
li –, l’espulsione forzata era già un «crimine con tro l’umanità»,
almeno «se per “umanità” s’intende il consesso delle nazioni»,
perché costringeva gli espulsi a chiedere a que ste ultime ospita-
lità ed accoglienza12. Ma fu con la pianifica zione del genocidio
ebraico che «prese forma il crimine nuovo, il crimine contro l’u-
manità, nel senso del delitto commesso contro la condizione
umana ovvero contro il complesso degli esseri umani»13. È que-
sto crimine, che potremmo chiamare ontologico – perché rivol-
to a cancellare dalla faccia della terra la pluralità e la diversità
umana –, che introduce una differenza incolmabile tra espulsio-
ne e genocidio14. Gli ebrei non capiro no che queste tre fasi del-
la politica nazista non potevano tra lo ro essere confuse, scam-
biandole per forme apparentemente di verse di una medesima
ostilità antisemita, sicché continuarono a negoziare, in omaggio
a un malinteso «realismo», con le auto rità naziste per ottenere
dei lasciapassare per l’estero. «era in somma – commenta
Arendt – una Realpolitik senza sfumatu re machiavelliche, e i
suoi pericoli vennero in luce solo più tar di, dopo lo scoppio del-
la guerra, quando i quotidiani contatti con la burocrazia nazista
resero molto più facile ai funzionari ebraici il gran “salto”: inve-
ce che aiutare gli ebrei a fuggire, aiutare i nazisti a deportarli»15.
Ma anche il problema del ruo lo dei Consigli ebraici nella «solu-
zione finale» non viene da lei solle vato per offrirne una tratta-
zione di carattere storico – poiché è ben consapevole della sua
complessità16 –, ma in primo luogo per rompere la congiura del
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12. H. AreNdT, La banalità del male, cit., pp. 275-276.
13. Ivi, p. 275.
14. Ibidem.
15. Ivi, p. 19.
16. Questo problema è stato affrontato in una prospettiva di teoria della

razionalità da d. dINer, Beyond the Conceivable. Studies on Germany, Nazism,
and Holocaust, university of California Press 2000. L’autore, per spiegare il
comportamento di «collaborazione» dei Consigli ebraici, ricorre al concetto di



silenzio che sull’argo mento l’ideologia ufficiale dello Stato d’I-
sraele aveva fino ad al lora mantenuto, e nello stesso tempo per
imputare a eichmann le responsabilità effettive che egli aveva
avuto in qualità di esperto di «evacuazione forzata» dopo che si
era conclusa la fa se dell’«emigrazione forzata» a cui era prepo-
sto17. La ricostru zione dei fatti compiuta da Arendt – che si
avvale, in propo sito, dei contributi più avanzati della storiogra-
fia del suo tempo, tra cui soprattutto gli studi di r. Hilberg e di
G. reitlinger18 – non si propone, quindi, di aggiungere nulla di
nuovo rispetto a quanto era stato già ampiamente documentato,
ma piuttosto mira a chiarire la posizione di eichmann nella
dinamica dei fat ti e degli eventi e, di conseguenza, le sue
responsabilità effetti ve. 

3. La perversione dell’imperativo categorico di Kant

entro certi limiti, la Arendt nel suo reportage non nascon-
de di perseguire anche un altro intento: accertare fino a che pun-
to la storia intesa come accertamento e ricostruzione dei fatti
accaduti possa essere messa al servizio del diritto, se diritto, in
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«counterrationality». Il ragionamento è il seguente: se noi ci sforziamo di vede-
re la campagna antiebraica dei nazisti dal punto di vista delle vittime, «la nozio-
ne di “irrazionalità” dello sterminio di massa emerge come qualcosa di simile ad
un beffardo eufemismo all’interno del contesto totale della politica nazista antie-
braica – come se classificassimo misure quali l’espulsione di mas sa, graduate al
di sotto della soglia critica della Soluzione Finale e valutate nei suoi termini,
come per contrasto “razionali”» (p. 131). In altre parole, paragonate alla Solu-
zione Finale, le misure anteriori a quell’evento appaiono alle vittime come dota-
te del requisito della «razionalità». Adottando questo tipo di Verstehen, che si
colloca dal punto di vista delle vittime, diner ritiene che il si stema nazista – e il
suo disegno sterminazionista – può essere considerato, come effettivamente lo
fu, «né razionale né irrazionale, ma piuttosto antirazionale (counterrational)»
(p. 133).

17. H. AreNdT, La banalità del male, cit., p. 122.
18. r. HILBerG, La distruzione degli ebrei d’Europa, 2 volumi, trad. it. a

cura e con una nota introduttiva di Frediano Sessi, Torino, einaudi, 1995; G.
reITLINGer, La soluzione finale. Il tentativo di sterminio degli ebrei (1943-
1945), trad. it. di Q. Maffi, Milano, il Saggiatore 1962.



questo caso, significa acclarare i fatti realmente avvenuti e le
responsabilità degli imputati. Paradossalmente proprio un tale
atteggiamento, preoccupato di salvare la verità dei fatti, consen-
te di com prendere la figura di eichmann in tutta la sua singola-
rità, per cosi dire, esemplare, vale a dire non solo come indivi-
duo con creto, a cui vanno ascritte determinate responsabilità e
non altre, ma soprattutto come tipo umano che opera all’interno
della macchina totalitaria e che nel corso del processo si autoin-
terpreta fino alla fine come un uomo «ligio alla legge», che pre-
sta una cieca obbedienza agli ordini che gli vengono impar titi
(la Kadavergehorsam, come lui la chiamava) prendendo alla let-
tera la riformulazione pervertita che dell’imperativo catego rico
kantiano aveva dato il giurista Hans Frank: «Agisci in mo do che
il Führer, se conoscesse le tue azioni, approverebbe»19. eich-
mann è il prototipo antropologico dell’apparato burocratico ed
amministrativo incaricato della «soluzione fina le», la quintes-
senza del funzionario la cui «coscienza» si è integralmente
conformata all’imperativo categorico del Terzo reich e che in
questo contesto è preoccupato unicamente della sua carriera.
Nell’ambito di quello che si potrebbe chiamare un «legalismo
pervertito», eichmann fu un kantiano sui generis al meno su
questo: non ammettere alcuna eccezione alla legge vi gente o,
come afferma la Arendt, nell’essere ferreamente persua so che
«una legge è una legge e non ci possono essere eccezioni»20.
Sicché, quando Himmler verso l’autunno del 1944, sa pendo che
la catastrofe del reich era imminente, ordinò lo smantellamen-
to degli impianti di sterminio, eichmann rimase sconvolto, per-
ché «sapeva che gli ordini di Himmler andavano contro l’ordi-
ne del Führer»21 e si era reso conto che la politica «moderata»
intrapresa dal Reichsführer delle SS e capo della polizia tedesca
insieme con i suoi collaboratori come strata gemma per mettersi
in salvo era ‘illegale’, nel senso che contrav veniva agli ordini di
Hitler. È all’interno di questa logica – che permeava lo stesso
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19. H. AreNdT, La banalità del male, cit., p. 143.
20. Ivi, p. 144. 
21. Ivi, p. 153.



sistema giuridico nazionalsocialista e che fa sì che «ogni ordine
contrario nella lettera e nello spirito a una disposizione orale di
Hitler era per definizione illegittimo»22 – che s’inscrive la con-
dotta di eichmann. Incidentalmente qui si può vedere come la
tanto dibattuta questione storiografica tra «intenzionalisti» e
«strutturalisti» a proposito della «soluzione finale» sarebbe
apparsa agli occhi della Arendt una questione malposta, se assu-
miamo che la validità dell’«ordine del Führer» non aveva alcu-
na limitazione nello spazio e nel tempo, sicché, quando ci fu
l’ordine della «soluzione finale», spettò ai giuristi tradurlo in
regolamenti e direttive considerandolo una legge23. Sotto questo
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22. Ivi, p. 155.
23. Ivi, p. 156. Non c’è dubbio che la tesi di Arendt è che l’ordine dello

sterminio totale fu di Hitler e che non era necessario un ordine scritto: si veda la
sua recensione del 1951-52 al libro di H. PICKer, Hitler’s Tischgespräche (Con-
versazioni a tavola), in cui, a proposito del progetto di sterminare i «malati incu-
rabili» maturato nel 1939, scrive: «È infine è ora di ricordare molto chiaramen-
te alla gente che il primo passo nel complesso prncesso dell’assassinio di mas-
sa fu un ordine personale dt Hitler [...]. Gli assassini di massa avviati da Hitler
e organizzati da Himmler furono non un “eccesso rivoluzionario” compiuto da
una frazione del partito, ma la logica conseguenza della sua ideologia» (H.
AreNdT, “A tavola con Hitler”, in ead., Archivio Arendt, 2, 1950-1954, ed. it. a
cura di S. Forti, Feltrinelli, trad. it. di P. Costa, Milano 2003, p.61). Su questo
argomento – se c’è stato o meno un ordine scritto di Hitler che abbia dato il via
all’olocausto – si veda il capitolo V del libro di I. KerSHAW, Che cos’ è il nazi-
smo? Problemi interpretativi e prospettive di ricerca (1993, III ediz.), trad. it. di
G. Ferrara degli uberti, Torino, Bollati Bòringhieri, Torino 1995. Lo storico
tedesco Lutz Klinkhamm ha osservato: «Per lo piu Hitler emanava a voce le sue
disposizioni. Quando però veniva redatta una disposizione scritta, per interessa-
mento di Lammers e/o di Keitel i dicasteri che avevano preso parte alla discus-
sione sull’argomento venivano anche incaricati di redigere un “ordine del Fiih-
rer”, che veniva poi presentato a Hitler per la firma» (L. KLINKHAMMer, L’oc-
cupazione tedesca in Italia 1943-1945, Torino, Bollati Boringhieri, 1996, p.
440, nota 40). Il «revisionista» Hillgruber ritiene che la direttiva generale di
estendere la strage a tutti gli ebrei dell’europa occupata è stata da Hitler molto
probabil  mente emanata nel luglio del 1941, «allorché sembrò essersi verificata
una situazione straordinariamente propizia, almeno in apparenza, alla realizza-
zione di obiettivi da lungo tempo covati» (A. HILLGruBer, Il duplice tramonto.
La frantumazione del “Reich” tedesco e la fine dell’ebraismo europeo (1986),
trad. it. e introduzione di e. Galli della Loggia, Bologna, Il Mulino, 1990, p. 97).



profilo, riusciamo anche a capire meglio la que stione centrale,
peraltro non affrontata se non lateralmente nel testo di Arendt,
sottesa alla nozione di «banalità del male»: la cieca obbedienza
da parte di eichmann alla volontà di Hitler – volontà che era
dive nuta quasi la «voce» della sua coscienza –, e che altro non
è che l’«incapacità» di pensare e di giudicare autonomamente,
tra sforma il «male assoluto» di un progetto genocidario quale la
«soluzione finale» della questione ebraica nella routine di
un’accorta gestione ed amministrazione quotidiana, «in un la -
voro spicciolo di tutti i giorni»24. È sintomatico che eichmann
dichiari che alla conferenza di Wannsee la decisione della «solu -
zione finale», entusiasticamente accolta da parte di tutti gli alti
funzionari dei servizi civili (alle dirette dipendenze dei ministri)
il cui convinto consenso era indispensabile per coordinare tutti
gli sforzi volti a rendere efficace la macchina dello sterminio, lo
abbia sollevato da qualsiasi dubbio che egli avesse potuto nu -
trire in proposito, tanto che si sentì, come ebbe a confessa re al
processo, «una specie di Ponzio Pilato», cioè «libero da ogni
colpa». Nell’ottica di chi ha rinunciato a dare conto a se stesso
delle proprie azioni nel «dialogo di sé con se stesso», divengo-
no legittime le domande che Arendt pone: «Chi era lui, eich-
mann, per ergersi a giudice? Chi era lui per permettersi di “ave-
re idee proprie”?»25. Nel resoconto del processo questo è un
passaggio-chiave della narrazione arendtiana anche per quanto
concerne il suo giudizio sulla responsabilità degli Judenräte
nella realizzazione dello sterminio. Infatti, per un fun zionario
zelante come eichmann la collaborazione dei Consigli ebraici
non poteva non costituire la «pietra angolare»26 del suo nuovo
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Inoltre, è superfluo ricordare che la Arendt non condivideva la tesi sullo Stato
nazista come «policrazia», formulata a suo tempo da Franz Neumann in Behe-
moth (1942) e riaggiornata da Klinkhammer. Infine, sulla polemica tra «inten-
zionalisti» e «funzionalisti» (o «strutturalisti»), cfr. il saggio di r.W. SCHINdLer,
Hannah Arendt und die Historiker-Kontroverse um die “Rationalität” der
]udenvernichtung, in «dialektik», n. 1, 1994, pp. 147-160.

24. H. AreNdT, La banalità del male, cit., p. 122.
25. Ibidem.
26. Ivi, p. 125.



incarico genocidario dopo la conferenza di Wannsee, co si come
lo era stata nel periodo precedente a Vienna nella sua attività di
amministratore dell’«emigrazione forzata». eichmann era pie-
namente consapevole che «senza l’aiuto degli ebrei nel lavoro
amministrativo e poliziesco [...], sarebbe stato il caos completo
oppure i tedeschi avrebbero dovuto distogliere troppi uomini dal
fronte»27. È nel contesto di questa politica di fattiva collabora-
zione, da lui tenacemente voluta, tra i Consigli ebraici e l’rsha
(ufficio centrale per la sicurezza del reich), fondato da Heydri-
ch e ora, dopo l’assassinio di Heydrich, diretto da e. Kalten-
brunner (e da H. Müller, capo della Gestapo ossia della IV
Sezione dell’rsha), che assume una nuova luce la questione,
affrontata da Hilberg della cooperazione delle comunità ebrai-
che, che, come già aveva osservato lo stes so Hilberg, finì per
«accelerare l’azione nazista» affrettando co sì la loro «distruzio-
ne»28. Alla luce delle ricerche storiche attuali29, occorre ricono-
scere che Arendt ha radicalizzato le conclusioni di Hilberg. Tut-
tavia, bisogna aggiungere che per lei il problema non risiede
tanto nella collaborazione, che «è uno dei capitoli più foschi di
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27. Ibidem.
28. HILBerG, La distruzione degli ebrei d’Europa, vol. 1, cit., p. 25 .La

storiografia sul genocidio nazista solo nell’ultimo ventennio è giunta a porre al
centro dell’indagine il problema della collaborazione alle operazioni di stermi-
nio da parte di persone comuni e di “uomini ordinari”. Basterà ricordare che gli
studi di Henry Friedlander sul programma di eutanasia varato da Hitler nel 1940
attraverso il ministero degli interni del reich e con l’aiuto di un’organizzazione
di copertura nota come T4, dalla strada di Berlino ove operava il quartier gene-
rale, la Tiergarten Strasse, confermano la tesi della Arendt. “In ogni caso – affer-
ma Friedlander – le uccisioni della T4 avevano mostrato che uomini e donne
comuni erano pronti a vestire i panni di assassini professionistri” (H. FrIedLAN-
der, Le origini del genocidio nazista [1995], trad. it. di M. Marraffa, editori
riuniti, roma 1997, p. XI). Sul consenso e sulla collaborazione prestati da tut-
ti gli strati sociali della società tedesca allo sterminio nazista, cfr, d. J. GoLdHA-
GeN, I volenterosi carnefici di Hitler: i tedeschi comuni e l’Olocausto (1996),
trad. it. di e. Basaglia, Garzanti, Milano 1997, e il volume di K. P. FISCHer, Sto-
ria dell’Olocausto, trad. it. di F. ricci, Newton & Compton, roma 2000, in par-
ticolare il cap. X. 

29. Si veda il secondo capitolo di questo volume.



tutta questa fosca vicenda»30 (data la condizione di riduzione a
quasi automi dei deportati) quanto nella gigantesca rimozione
collettiva che lo Stato d’Israele aveva cercato di mettere in atto
sulla questione stessa della possibile forzata collaborazione.
Questa strategia di manipolazione della verità era un modo
ideologico (nell’accezione di falsa coscien za) di occultare il col-
lasso morale e spirituale in cui era precipi tato l’ebraismo uffi-
ciale nella fase genocidaria: un collasso che era l’altra faccia del
disastro morale e spirituale (oltre che poli tico) a cui in Germa-
nia aveva condotto l’etica cristiano-borghe se della «rispettabi-
lità» e del «filisteismo». In realtà, quali era no i principi che gui-
darono i capi dei Consigli ebraici nel redi gere le liste di coloro
che venivano mandati a morire? Nono stante tutte le buone
intenzioni – prima tra le quali quella ispi rata a un assunto roz-
zamente utilitaristico: sacrificare alcuni in dividui per salvare la
vita del maggior numero –, la realtà fu ben altra: non solo per-
ché molti dei capi ebraici furono anche loro deportati e massa-
crati, ma soprattutto perché in fin dei conti risultò che si sce-
glieva di salvare coloro che, come ebbe a dire il dott. Kastner
nel suo rapporto sugli ebrei ungheresi, «avevano lavorato per
tutta la vita per lo zibur», cioè per la co munità: in una parola, «i
funzionari e gli ebrei “più illustri”»31. 

4. Il ruolo degli Stati nazionali nella catastrofe morale e poli-
tica dell’Europa moderna

L’insistenza sul «collaborazionismo» degli Juden räte ha,
dunque, un duplice e ben preciso scopo: mostrare che esso è il
sintomo più chiaro del crollo delle strutture etiche su cui si era
fondata l’europa moderna provocato dai nazisti e congiunta-
mente della dissoluzione dei valori religiosi e morali dello stes-
so ebraismo europeo. «Se ci siamo soffermati tanto su que sto
aspetto della storia dello sterminio, aspetto che il processo di
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Gerusalemme mancò di presentare al mondo nelle sue vere
dimensioni, scrive Arendt, è perché esso permette di farsi un’i-
dea esatta della vastità del crollo morale provocato dai na zisti
nella “rispettabile” società europea – non solo in Germa nia ma in
quasi tutti i paesi, non solo tra i persecutori ma anche tra le vitti-
me»32. e qual è esattamente il segno più manifesto del «crollo»
morale e spirituale dell’ebraismo che il comporta mento dei Con-
sigli ebraici documenta in modo drammatico? Nella risposta a
questa domanda ricompare un tema che era stato al centro di Le
origini del totalitarismo: la disgregazione dello Stato nazionale
nell’età dell’imperialismo e gli effetti ne fasti che essa aveva
determinato alla fine della prima guerra mon diale quando i Trat-
tati di pace avevano ridisegnato la mappa degli Stati dando vita
a nazioni senza Stato o a Stati monoetni ci oppressivi di altre
nazionalità. ora, nel libro su eichmann, Arendt sottolinea ripe-
tutamente che il successo della politica sterminazionista dei nazi-
sti dipese anche dagli schemi di classifi cazione entro cui fin dal-
l’inizio essi furono incasellati e con cui fu rono designati sul pia-
no giuridico i cittadini del reich come dotati di uno status parti-
colare: ebrei, mezzi-ebrei e non-ebrei, ebrei «assimilati» e sioni-
sti, ebrei nativi ed ebrei rifugiati, e, in fine, ebrei appartenenti ai
Consigli ed ebrei semplici, e cosi via33. Il fatto è che, una volta
che il regime ebbe instaurato e via via perfezionato questo siste-
ma di classificazione, divenne più facile far passare l’idea che a
differenti categorie di cittadini corrisponde un differente tratta-
mento in termini di diritti. Se condo Arendt, l’errore fatale com-
messo dagli ebrei – dettato, come abbiamo visto, dall’ideologia
dell’eterno antisemitismo – fu quello di ritenere che persino nel-
la fase genocidaria fosse possibile, per dirla con Hilberg, «coesi-
stere con Hitler», analo gamente a quanto in passato avevano
sempre fatto, cioè non reagire per non aggravare le sofferenze, e
tentare la via del compromesso e dell’autoadattamento34. «orbe-
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32. Ivi, p. 133.
33. Su questo aspetto del diritto nazista ha richiamato l’attenzione nel suo

saggio I. JoHNSToN, On Arendt’s Eichmann in Jerusalem, cit. 
34. HILBerG, La distruzione degli ebrei d’Europa, vol. 1, cit., p. 23.



ne, – osserva Arendt – queste categorie erano state accettate fin
dall’inizio dagli ebrei tedeschi, senza proteste, e l’accettazione
di catego rie privilegiate (gli ebrei tedeschi e non gli ebrei polac-
chi, i ve terani di guerra e i decorati e non gli ebrei comuni, le
famiglie con antenati nati in Germania e non i cittadini natura-
lizzati di recente, ecc.) aveva segnato il principio del crollo
morale della rispettabile società ebraica [...]. Inutile dire che, dal
canto loro, i nazisti non presero mai sul serio queste distinzioni:
per loro un ebreo era un ebreo; tuttavia le categorie ebbero fino
all’ulti mo una funzione assai importante, poiché aiutarono a
placare certe inquietudini della popolazione tedesca»35. In
realtà, non furono solo i Consigli ebraici ad accettare questi
schemi di clas sificazione, che guardacaso favorivano gli «ebrei
illustri» (una categoria ufficialmente stabilita dai nazisti nel
1942), ma anche i «gentili», gli esponenti di governo delle
società liberaldemocratiche, che a loro volta si diedero da fare
per raccomandare dei «casi speciali» presso le autorità naziste,
senza rendersi conto in questo modo della loro obiettiva «com-
plicità». d’al tronde, lo stesso eichmann nella sua attività di
organizzazione della macchina dello sterminio era stato sempre
estremamente rispettoso di questi schemi di classificazione e
provava deferen za nei confronti dei funzionari ebraici e degli
ebrei «illustri». A differenza di tanti suoi colleghi, egli «era sem-
pre stato affasci nato dalla “buona società”, e la correttezza con
cui spesso si era comportato con i funzionari ebrei di lingua
tedesca era in gran parte dovuta a una specie di senso di infe-
riorità [...]. Se in una cosa egli credette sino alla fine, fu nel suc-
cesso, il distintivo fondamentale della “buona società” come la
intendeva lui»36. Anche in ciò eichmann come tipo umano è un
paradigma di conformismo sociale e di mancanza di pensiero
autonomo: non è che egli non avesse una «coscienza», ma la sua
coscienza gli parlava con «voce rispettabile», «la voce della
rispettabile so cietà che lo circondava» e che era piena di ammi-
razione per uno come Hitler, il quale, come egli ebbe a dire, da
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semplice caporale era riuscito a divenire «Führer di una nazio-
ne di ot tanta milioni di persone»37. d’altronde, l’uso da parte
della le gislazione nazista degli schemi di classificazione non era
altro che una radicalizzazione perversa di un aspetto centrale del
moderno Stato nazionale, che nel corso della storia della sua
formazione e del suo consolidamento, oltre a sancire nuove ge -
rarchie di potere di carattere politico e burocratico-amministra-
tivo, aveva nazionalizzato i diritti dell’uomo e del cittadino,
cioè li aveva vincolati a dei «centri di riferimento» quali appun -
to gli Stati nazionali. Questo costituiva già una limitazione del-
la nozione universalistica kantiana della comunità degli esseri
umani e della loro intrinseca dignità a favore di determinati po -
poli o nazioni o gruppi di individui, una limitazione che mette -
va allo scoperto la dimensione escludente della moderna cate -
goria di cittadinanza. 

5. Legge dello sterminio e crimini contro l’umanità. Kant del
diritto cosmopolitico

Non è un caso che nell’«epilogo» del libro Arendt sottoli-
nei che la vera novità dei crimini nazio nalsocialisti e della
«soluzione finale» risieda nella volontà di imporre la legge del-
lo sterminio, ciò che equivale a violare un ordine che non è sem-
plicemente quello dell’ordinamento giuri dico di una determina-
ta comunità, ma quello dell’umanità tout court, vale a dire la
stessa comunità degli esseri umani, «l’uma nità nella sua inte-
rezza»38, ove, potremmo dire, tutti e ciascu no hanno diritto a un
eguale trattamento. La «legge dello ster minio», che i nazisti
hanno tentato di legittimare attraverso una radicalizzazione
degli schemi di classificazione, implica, pertan to, un nuovo tipo
di delitto, che fino ad allora non si conosceva, perché l’assassi-
nio di massa non può essere assimilato per la sua natura quali-
tativa al delitto contemplato dai moderni codici giuridici. È que-
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sto l’argomento-cardine del ragionamento arendtiano dell’«epi-
logo», che getta luce sui limiti del diritto internazionale, sul
rischio della ripetibilità della «legge dello sterminio» nell’epo-
ca contemporanea e, infine, su eichmann come paradigma
antropologico di una società e di uno Stato che giungono a dare
valore di legge alla pratica dello sterminio. «Nulla – ella scrive
– è più nocivo alla comprensione di questi nuovi delitti, e nulla
ostacola di più l’instaurazione di un codice penale internaziona-
le, quanto la comune illusione che il crimine dell’omicidio e il
crimine del genocidio siano in sostanza la stessa cosa, e che per-
ciò il secondo non sia propriamente una novità. Il secondo vio-
la un ordine del tutto diverso e lede una comunità del tutto
diversa»39. Sia detto incidentalmente, in questo passag gio non si
può fare a meno di notare ancora una volta il kantismo peculia-
re della Arendt, là dove propone la comunità degli esseri umani
non più come una società noumenica di esseri puramente intel -
ligibili, ma piuttosto come la comunità universale degli esseri
umani, che viene assunta come un criterio «ideale» per giudica -
re, anche in termini di un nuovo diritto penale internazionale
(provvisto di autonomi organismi), i «crimini contro l’umanità»
e per scongiurare la ripetibilità della legge dello sterminio40. In
questo contesto, il paradosso di eichmann – rappresentato da un
lato dalla sua «normalità» in quanto individuo ligio alla leg ge e
dall’altro dalla mostruosità delle sue azioni genocidarie – è il
tragico paradosso di fronte a cui nell’età contemporanea ven -
gono a trovarsi i sistemi giuridici e i canoni etici moderni. Que -
sti ultimi, come sappiamo, presuppongono, sia pure in contesti
diversi ma interdipendenti, che si dia un soggetto individuale
pienamente responsabile delle sue azioni e, quindi, in possesso
della «capacità di distinguere il bene dal male»41. Ma, quando
accade che tutte le istituzioni statali, amministrative e politiche
– compresi l’esercito e le Chiese – vengono implicate nell’orga -
nizzazione dell’assassinio di massa, allora le categorie classiche
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del Rechtsstaat perdono ogni significato, sicché un processo co -
me quello celebrato contro eichmann a Gerusalemme fa emer -
gere dei problemi che non possono essere trattati con quelle ca -
tegorie42. Non che eichmann non abbia diritto a un processo
equo a causa dell’efferatezza senza precedenti dei delitti di cui
è stato responsabile. Anzi, egli ha tanto più diritto quanto più noi
sappiamo che «era implicato e aveva avuto un ruolo centrale in
un’impresa il cui scopo dichiarato era cancellare per sempre cer-
te “razze” dalla faccia della terra»43. Ma sono pro prio le que-
stioni legate alla natura del processo che il Tribunale di Gerusa-
lemme non riuscì né a mettere a fuoco, né a tentare di risolvere.
e tra queste non tanto la questione – giuridicamente molto più
complessa e di difficile realizzazione – se istituire una Corte
internazionale di giustizia (come riteneva Jaspers), quan to le
altre due, più direttamente connesse all’inadeguatezza del con-
cetto tradizionale di Rechtsstaat, quali la definizione dei «cri-
mini contro l’umanità» e la caratterizzazione della struttura
antropologica del criminale a cui si imputava un nuovo tipo di
crimini. A differenza di altri imputati che al processo di Norim-
berga avevano in malafede tentato di giustificarsi sostenen do
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42. Anche un autore come Voegelin, per quanto distante – come è noto –
dalla Arendt, concorda con lei su questo punto, vale a dire sull’assoluta
insufficien za delle categorie del moderno «Stato di diritto» nel valutare la natu-
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lin», vol. 31, university of Missouri Press, Columbia-London 1999. Scrive Voe-
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si è già dissolto quando l’assassinio non viene commesso nel senso normale del-
la legge penale ma è realizzato su scala di massa e precisamente da coloro che
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caso il cancelliere del reich, i suoi ministri, le autorità amministrative a lui
subordinate, i suoi generali, ecc., tutti cooperano all’assassinio di massa. Cosic-
ché, Hannah Arendt, per esempio, nel suo libro su eichmann, afferma che non
c’era alcuna istituzione tedesca di quel periodo che non fosse criminalmente
coinvolta negli assassini – nessuna, inclusi l’esercito e la Chiesa, proprio nessu-
na!» (p. 65).

43. H. AreNdT, La banalità del male, cit., p. 283.



che negli ultimi messi di guerra si erano adoperati per smantel-
lare l’apparato dello sterminio, eichmann era uno di quelli che
fino alla fine avevano tenuto fede al proprio giura mento al Füh-
rer e avevano obbedito alla «legge dello stermi nio». Proprio per
questo eichmann è l’emblema inquietante di ciò che può acca-
dere a un essere umano che rinuncia alla sua capacità di pensa-
re autonomamente e si conforma alla «spa ventosa» normalità di
un ordinamento giuridico che viola «l’u manità nella sua inte-
rezza» e sconvolge l’ordine della comunità internazionale. «Ma
il guaio del caso eichmann – osserva Arendt nelle sue conclu-
sioni – era che di uomini come lui ce n’erano tanti e che questi
tanti non erano né perversi né sadici, bensì erano, e sono tutto-
ra, terribilmente normali. dal punto di vista delle nostre istitu-
zioni giuridiche e dei nostri canoni etici, questa normalità è più
spaventosa di tutte le atrocità messe in sieme, poiché implica –
come già fu detto e ripetuto a Norim berga dagli imputati e dai
loro patroni – che questo nuovo tipo di criminale, realmente
hostis generis hutnani, commette i suoi crimini in circostanze
che quasi gli impediscono di accorgersi o di sentire che agisce
male»44. ecco perché nell«Appendice» concernente le polemi-
che suscitate dal suo libro sul caso eich mann Arendt chiarisce
che il suo resoconto del processo era stato mosso dall’intento di
ricavare attraverso l’accertamento delle responsabilità di eich-
mann quella che definisce la «lezione di Gerusalemme», vale a
dire una sorta di morale esopica che possiede un grado di rela-
tiva universalità per il no stro tempo, senza alcuna pretesa di ela-
borare «una spiegazione del fenomeno, né una teoria»45. Ma
anche nessuna pretesa di dire l’ultima parola sulla verità dei fat-
ti, compresa la questione della collaborazione dei Consigli
ebraici. La natura del crimine di fron te a cui ci pone il caso
eichmann è assolutamente nuova: a ri gore, essa non rientra né
nella categoria del genocidio – già no ta nella storia del colonia-
lismo e dell’imperialismo occidentali –, e nemmeno in quella di
«massacri amministrativi», una locu zione impiegata in riferi-
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mento all’imperialismo britannico ai danni di nazioni straniere
e di razze diverse dalla nostra. In fatti, la natura del crimine in
questione – che è meglio descritta dall’espressione «crimine
contro l’umanità» – solleva un pro blema molto complicato sot-
to il profilo giuridico, dal momento che, se eichmann è in realtà
parte integrante della macchina dello sterminio, tuttavia dal
punto di vista giuridico – ma anche etico e politico – non ha
alcun senso chiamare in causa a titolo esplicativo una qualche
variante della teoria sociologica della «rotella» (cioè, dell’esse-
re l’ingranaggio di una macchina). In altri termini, affermare
che eichmann è il prototi po dell’homo totalitarius – e, dunque,
una «rotella» più o meno grande dell’apparato statale dello ster-
minio – non semplifica affatto il problema giuridico, ma se mai
lo rende di gran lunga più complesso, poiché «nella misura in
cui si tratta di crimini (e questo è il presupposto di ogni proces-
so) tutte le rotelle del macchinario, anche le più insignificanti,
automaticamente in tribunale si ritrasformano in esecutori, cioè
in esseri umani»46. Il diritto penale rifiuta l’anonimizzazione
della colpa e delle re sponsabilità personali: se è vero che ciò che
eichmann ha commesso era in quel contesto statisticamente
prevedibile, sicché è un puro caso che sia stato lui a farlo, è,
però, altrettanto vero che «qualcuno doveva pur farlo»47. 

6. Gli esiti perversi del paradigma politico della sovranità 

A questo punto, Arendt riprende la sua critica alle scienze
umane e sociali che aveva formulato in Le origini del totalitari -
smo come di per sé inadeguate, per l’insufficienza della loro
stessa strumentazione categoriale, a comprendere l’istituzione
dei campi di concentramento48. Non c’è dubbio che la sociolo-
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gia e la psicologia – e con esse il fenomeno della burocrazia mo -
derna – ci aiutano a decifrare la dimensione spersonalizzante ed
uniformante a cui i «ruoli» sottopongono l’individuo mo derno
quando lo trasformano in un numero di una media stati stica o in
mero supporto di apparati dotati di una razionalità si stemica
autoreferenziale. Ma questo non vuol dire che la giusti zia, per
quanto attenta a considerare le circostanze sociali e psi -
cologiche, possa cancellare, in omaggio a un «determinismo»
presuntamente onniesplicativo, la responsabilità dell’individuo
«capace di intendere e di volere»49. Tuttavia, di fronte al tipo di
crimini commesso da eichmann anche i sistemi giuridici mo -
derni risultano inadeguati, perché questi crimini sono inassimi -
labili al paradigma epistemologico che è a loro fondamento: il
paradigma moderno della sovranità. La caratteristica peculiare
di quest’ultimo risiede nel fatto che i concetti da esso elaborati
ruotano tutti attorno a una concezione della sovranità che am -
mette solo in via eccezionale delle azioni illegali o criminose,
va le a dire solo nei casi in cui si tratta di salvaguardare l’esi-
stenza stessa – «il diritto di sopravvivere»50 – dello Stato. I cri-
mini di eichmann si inscrivono, invece, all’interno di uno Stato
per sua stessa natura criminale, nel senso che esso non solo ren-
de normale lo «stato d’eccezione» di schmittiana memoria, ma
in que sto tipo di Stato «un’azione non criminosa (come per
esempio l’ordine dato da Himmler alla fine dell’estate 1944, di
sospen dere le deportazioni di ebrei) diventa una concessione
fatta alla necessità, una concessione imposta dalla realtà – nel
caso speci fico l’imminente sconfitta»51. Allora – si chiede
Arendt – qual è la natura della sovranità di questo tipo di Stato
in cui il crimine è la norma? Possiamo applicarvi «i principi che
valgo no per i regimi in cui il crimine e la violenza sono ecce-
zioni e casi limite»?52 A questi interrogativi il paradigma moder-
no della sovranità non riesce a dare una risposta convincente,
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49. H. AreNdT, La banalità del male, cit., p. 292.
50. Ivi, p. 293.
51. Ibidem.
52. Ibidem.



per ché la figura dello Stato criminale è un’«incoerenza» – un’a-
no malia, un fatto non previsto – che scompagina l’intera costru -
zione teorica dell’ordine internazionale e al contempo mette
ancora una volta allo scoperto gli esiti perversi a cui può con -
durre il paradigma della sovranità, una volta che all’interno del-
lo Stato nazionale venga rovesciato il rapporto tra norma ed
eccezione, tra una «ragion di Stato» che ricorre alla violenza co -
me a un caso limite e una «ragion di Stato» che trasforma il cri -
mine in una pratica legalizzata. Ciò nonostante, anche se i cri -
mini di eichmann erano «autorizzati», possiamo forse dire che
egli non ne è responsabile? Se accettassimo quest’idea, dovrem -
mo non soltanto assolverlo, perché dovremmo credere alla teo ria
della «colpa collettiva» – che è un assurdo dal punto di vista non
solo giuridico, bensì anche dal punto di vista etico e politi co –,
ma soprattutto saremmo costretti a rinunciare alla pretesa che
«gli esseri umani siano capaci di distinguere il bene dal ma le
anche quando per guidare se stessi non hanno altro che il proprio
raziocinio, il quale inoltre può essere frastornato dal fatto che tut-
ti coloro che li circondano hanno altre idee»53. ec co allora un
altro aspetto, anch’esso fondamentale, della «lezione di Gerusa-
lemme». È la lezione di Socrate: l’etica del pensie ro come «dia-
logo di sé con se stesso». In altri termini, la capa cità di pensare
e di giudicare – che la Arendt chiama comprensione (Verstehen
in tedesco, Understanding in inglese) – costituisce l’unico crite-
rio per decidere circa il mo do in cui dobbiamo agire quando non
esistono più né «norme» né «criteri» in grado di inquadrare e
valutare fatti e situazioni senza precedenti. «Poiché nel Terzo
reich – ella aggiunge – tutta la società “rispettabile” aveva in un
modo o nell’altro ceduto a Hitler, virtualmente erano svanite le
massime morali che determinano il comportamento sociale, e
assieme ad esse erano svaniti i comandamenti religiosi (“non
ammazzare”) che guida no la coscienza. e quei pochi che sape-
vano distinguere il bene dal male giudicavano completamente da
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53. Ivi, p. 296. “raziocinio” qui è sinonimo di senso comune, che per
Arendt è un’altra espressione con cui si può tradurre il tedesco Verstehen e l’in-
glese Understanding.



soli, e lo facevano li beramente [...]. dovevano decidere di volta
in volta.»54. detto altrimenti, noi possiamo imparare ad essere
liberi solo preservando la nostra autonomia di pensiero ed assu-
mendoci le nostre respon sabilità di fronte a noi stessi e di fronte
agli altri. Socrate inse gna che non si può vivere bene nella polis,
se non si impara a vivere con se stessi: forzare i limiti entro cui
la libertà può tro varsi rinchiusa e, come nel caso dei regimi tota-
litari, aperta mente violata, vuol dire mettere in gioco se stessi,
anche a co sto, se è necessario, della propria vita55.

7. Un Aeropago internazionale

restituire lo spessore filosofico di Eichmann in Jerusalem,
senza farsi ingannare dalla sua scrittura apparentemente sempli-
ce, richiede, infine, di non tralasciare un ulteriore aspetto della
critica arendtiana al paradigma epistemologico della sovranità
dello Stato nazionale. Si tratta dell’urgenza di elaborare un nuo-
vo codice penale internazionale, dal momento che non possia-
mo più essere sicuri che la “legge dello sterminio” in futuro non
torni a minacciare la convivenza delle nazioni o l’umanità nella
sua interezza. Le pagine finali dell’“epilogo” sono percorse da
un sentimento di angoscia verso questo tipo di eventualità, che
d’altronde Arendt aveva manifestato chiaramente in Le origini
del totalitarismo proprio là dove aveva trattato del “male radi-
cale” e delle fabbriche della morte che esso aveva prodotto. A
ben guardare, scopriamo che, in questi passaggi di Le origini del
totalitarismo, Arendt operava una generalizzazione riguardante
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54. Ibidem.
55. Sull’insegnamento socratico come architrave dell’etica post-totalita-

ria si veda il saggio di Bethania Assy, presentato al Seminario «Hannah Arendt’s
The Life of the Mind» organizzato da richard Bernstein al dipartimento di Filo-
sofia della New School for Social research nella primavera del 1997, intitolato
Eichmann, the Banality of Evil, and Thinking in Arendt’s Thought, disponibile
in (http://www.bu.edu/wcp/Papers/Cont/ContAssy.htm). Mi permetto, inoltre, di
rinviare al mio libro, Hannah Arendt e Martin Heidegger. Alle origini della filo-
sofia occidentale, roma, editori riuniti, 2017 (seconda edizione).



la politica moderna che, con la comparsa del totalitarismo, si
trova d’ora in avanti costantemente esposta al dilemma nichili-
stico del “tutto o niente”, vale a dire alla scelta tragica tra la
sopravvivenza affidata ad una pluralità di forme di convivenza
(che è l’unica chance perché l’umanità possa salvarsi) da un lato
o la sua distruzione totale dall’altro56. Nell’“epilogo” Arendt
riprende il dilemma drammatico formulato in Le origini del
totalitarismo, riformulandolo sul registro kantiano della neces-
sità ormai improrogabile di redigere un nuovo diritto interna-
zionale capace di punire o di prevenire questa inedita specie di
delitti che sono i “crimini contro l’umanità”. Concrete e “anco-
ra più plausibili” sono, infatti, le possibilità “che qualcuno fac-
cia un giorno ciò che hanno fatto i nazisti” e, a questo proposi-
to, chiama in causa da una parte l’enorme incremento demogra-
fico del mondo contemporaneo che va di pari passo con “l’in-
troduzione dell’automazione, che renderà «superflui» anche in
termini di lavoro grandi settori della popolazione mondiale”, e
dall’altra il rischio del ricorso da parte degli Stati all’energia
nucleare per ragioni di dominio, rispetto a cui “le camere a gas
di Hitler sembrerebbero scherzi banali di un bambino cattivo”57.
Il processo eichmann ha reso evidente che l’ordine internazio-
nale si trova ancora, per quanto riguarda le relazioni tra gli Sta-
ti, allo stesso punto in cui l’aveva lasciato il processo di Norim-
berga, vale a dire in una sorta di hobbesiano stato di natura
rispetto a cui gli strumenti e le istituzioni giuridiche esistenti si
erano rivelati del tutto “insufficienti”, per non dire impotenti,
ciò che il giudice Jackson non aveva mancato di rilevare58. È in
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56. “Qui non ci sono criteri politici, storici o semplicemente morali, ma
tutt’al più la constatazione che nella politica moderna è in gioco qualcosa che
non dovrebbe mai rientrare nella politica, come noi usiamo intenderla, che essa
è al bivio fra tutto e niente: tutto, un’indeterminata infinità di forme di convi-
venza umana, o niente, la distruzione dell’uomo in seguito alla vittoria del siste-
ma dei campi di concentramento, una distruzione altrettanto inesorabile di quel-
la che l’impiego della bomba all’idrogeno riserverebbe alla razza umana” (H.
AreNdT, Le origini del totalitarismo, cit., p. 607; il corsivo è mio). 

57. H. AreNdT, La banalità del male, cit., p. 279. 
58. Ivi, pp. 279-280. 



questo vuoto politico, e non solo giuridico – che, per dirla con
Carl Schmitt, ha a che fare con il nomos della terra – che può
sempre ripresentarsi il pericolo della “legge dello sterminio”, dal
momento che “è nella natura delle cose che ogni azione umana
che abbia fatto una volta la sua comparsa nella storia del mondo
possa ripetersi anche quando ormai appartiene a un lontano pas-
sato”59. Perciò, Arendt è convinta che all’ordine del giorno della
politica del XX secolo vi è l’istanza non più differibile di instau-
rare una sorta di Aeropago internazionale, l’analogo sul piano
cosmopolitico di quella che secondo il racconto di eschilo nelle
Eumenidi era stata la fondazione da parte di Atena di un tribuna-
le a cui rimettere il giudizio su oreste, colpevole di aver ucciso
la madre Clitennestra, a sua volta responsabile, insieme con egi-
sto, del delitto ai danni del marito Agamennone. Poiché i voti dei
giudici sono distribuiti egualmente tra le erinni che chiedono la
vendetta e coloro che sono per l’assoluzione di oreste, il voto di
Atena è determinante. Così, l’intervento di Atena, protettrice del-
la città, diviene il simbolo dell’unità della comunità politica con-
seguita in seguito ad aspre divisioni, in particolare attraverso la
sconfitta delle erinni, rappresentanti del mondo ancestrale del
ghénos e dell’ethnos. È il passaggio dall’universo ancestrale del
clan a quello della polis regolata dal diritto60. Ma, come ha osser-
vato Marcel Hénaff, in questa transizione alla città isonomica vi
è anche la fine del ciclo vendicatorio, inteso come un tipo di giu-
stizia basata sulla catena negativa della ritorsione, un principio
che non è solo sociale ma anche cosmico, come dimostra il
famoso frammento IX di Anassimandro61. Il ciclo vendicatorio,
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59. Ivi, p. 279. 
60. Sulla riforma di Clistene che introduce l’Areopago cfr. P. VIdAL-

NAQueT, Il cacciatore nero, trad. it. di F. Sircana, Feltrinelli, Milano 2006. Sui
vincoli genealogici che caratterizzavano i ghéne, grandi casate paragonabili a
veri e propri “stati sovrani”, che influenzavano la vita associata precedente
all’affermarsi della polis democratica, si veda M. A. LeVI, Pericle e la demo-
crazia ateniese, rusconi, Milano 1996. 

61. “Principio dell’essere è l’infinito […] da dove infatti gli esseri hanno
origine, ivi hanno anche la distruzione secondo necessità: poiché essi pagano
l’uno all’altro la pena e l’espiazione dell’ingiustizia secondo l’ordine del tem-



a cui si riferisce Anassimandro, viene evocato da Arendt nelle
battute finali dell’“epilogo”, là dove osserva che nessuna con-
danna, neanche quella da infliggere a eichmann, può avere il
carattere di una “rappresaglia”, perché, se così fosse, essa si
ispirerebbe a princìpi “barbarici” e “antiquati”, segnatamente
quello di ristabilire, come si legge nel frammento di Anassi-
mandro, un equilibrio cosmico infranto o, come afferma rogat
nel libro citato da Arendt, di ricomporre l’“armonia della natu-
ra” violata da un “grave delitto”. Ma Arendt rifiuta questi prin-
cipi “barbarici” che sopravvivono nel diritto moderno come
residui arcaici (il fato del mondo antico riflesso nella tragedia
classica), a cui rogat rinvia a giustificazione della condanna a
morte di eichmann62. Come sottolinea giustamente Young-ah
Gottlieb, Arendt non chiama in causa né eschilo né Sofocle,
quando, nelle battute finali dell’“epilogo”, si spinge fino a sug-
gerire ai giudici di Gerusalemme come avrebbero dovuto riscri-
vere la sentenza di condanna a morte. Infatti, nel redigere lei
stessa la sentenza, non evoca l’Orestea, ma l’episodio biblico di
Sodoma e Gomorra, “due città vicine che furono distrutte da una
pioggia di fuoco perché tutti gli abitanti erano egualmente col-
pevoli”63. Young-ah Gottlieb rileva che, nel riscrivere la senten-
za, Arendt non intende sostituirsi ai giudici israeliani, ma piut-
tosto tentare di trovare un linguaggio adeguato alla situazione
tragica in cui essi si trovano nel momento in cui sono stati chia-
mati a giudicare crimini così mostruosi da rendere necessaria
l’istituzione di un nuovo diritto internazionale, di un Aeropago
che si occupi di azioni delittuose così smisurate suscettibili di
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po” (H. dIeLS e W. KrANz, I presocratici. Testimonianze e frammenti, ed. it. a
cura di G. Giannantoni, t. I, Laterza, roma-Bari 1969, pp. 106-107.) Per quan-
to riguarda il commento di Hénaff, cfr. Id., Il prezzo della verità. Il dono, il
denaro, la filosofia (2002), trad. it. di r. Cincotta e M. Baccianini, Città Aper-
ta, Traina 2006, p. 320. 

62. “e tuttavia a noi sembra innegabile che fu proprio in base a questi
princìpi antiquati che eichmann venne tradotto in giudizio, e che questi princì-
pi furono la più vera ragione della sua condanna a morte” (H. AreNdT, La bana-
lità del male, cit., p. 283). 

63. Ivi, pp. 283-284. 



ripetersi in futuro. Per questo, contrariamente a ciò che Young-
ah Gottlieb ritiene, non è il Benjamin dell’Origine del dramma
barocco tedesco o di Per la critica della violenza64 che Arendt
sente il bisogno di richiamare, ma il testo biblico con la storia di
Sodoma e Gomorra. Ciò che le sta a cuore non è il confronto
della situazione contemporanea con la tragedia classica. Il tragi-
co dopo la comparsa dei regimi totalitari è immanente alla poli-
tica attuale, poiché su di essa incombe costantemente il dilem-
ma nichilistico “o tutto o niente”. I crimini contro l’umanità
possono ripetersi e eichmann è l’“uomo ordinario” che può
commetterli senza pensarci due volte. Non è alla relazione tra
“violenza mitica” e “violenza legittima” dello Stato moderno
che Arendt vuole alludere in questo gesto provocatorio di scri-
vere la sentenza di morte del processo eichmann. L’intento da
lei perseguito è di far presente l’inadeguatezza da un lato del
diritto moderno, segnatamente di quello internazionale, e dal-
l’altro l’inabilità dei codici morali vigenti (laici o religiosi che
siano) nell’affrontare le catastrofi cui le società post-totalitarie
del XX secolo vanno incontro senza rendersene conto. Se non
c’è ancora un nomos della terra tale da garantire una protezione
a quegli esseri umani che sono privi di uno Stato o di una patria
riconosciuta, allora la Shoah potrà prima o poi sempre accadere
sotto forme mutate. “Se il genocidio può ripetersi in futuro,
ammonisce Arendt, nessun popolo della terra (meno di tutti il
popolo ebraico, in Israele o altrove) dovrebbe sentirsi sicuro di
poter continuare a vivere, senza l’aiuto e la protezione di una
legge internazionale”65. risuonano in questi passaggi di Eich-
mann in Jerusalem le posizioni nitidamente enunciate nel capi-
tolo IX della seconda parte di Le origini del totalitarismo, inti-
tolato “Il tramonto dello Stato nazionale e la fine dei diritti uma-
ni”. L’“epilogo” del libro su eichmann fornisce la risposta filo-
sofica e politica a quella che nel capolavoro del 1951 Arendt
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64. W. BeNJAMIN, Origine del dramma barocco tedesco, a cura di A.
Barale, Carocci, roma 2018; Id., Per la critica della violenza, a cura di M. Tom-
ba, edizioni Alegre, roma 2010.

65. H. AreNdT, La banalità del male, cit., p. 279. 



descriveva come la vera e propria tragedia del nostro tempo:
popoli senza Stato, apolidi, minoranze perseguitate, rifugiati,
masse umane in fuga dai loro territori: in una parola, tutti que-
gli esseri umani destinati per le ragioni e le contingenze più
varie a essere considerati come “schiuma della terra”66. Solo l’i-
stituzione di uno spazio giuridico-politico internazionale para-
gonabile all’Areopago greco, che garantisca la protezione uni-
versale dei diritti umani e la pluralità delle forme di conviven-
za, può rappresentare una risposta adeguata a questa tragedia.
Sapendo bene che sono gli “uomini ordinari” come eichmann a
compiere azioni mostruose e che sempre più dipenderà dalla
capacità del soggetto individuale di sottrarsi alle tendenze omo-
loganti dell’uomo-massa imparando la legge della pluralità:
dare conto a se stessi delle proprie azioni, confrontarsi con gli
altri nella sfera pubblica sugli affari umani e regolare il conflit-
to perché non degeneri in violenza distruttiva.
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66. H. AreNdT, Le origini del totalitarismo, cit., p. 374.



4.
HANNAH AreNdT e WALTer BeNJAMIN: 

LA TrAdIzIoNe NASCoSTA deLL’eBrAISMo

1. Critica dell’ideologia del progresso: la storia come pro-
cesso di cristallizzazione di fenomeni nuovi

Così come viene delineata a più riprese, la figura di Socra-
te presenta in Arendt i tratti marcati di quei «pariah consapevo-
li» che, a suo avviso, costituivano la tradizione «nascosta» del-
l’ebraismo, e nella quale inscrive intellettuali e artisti come H.
Heine, r. Varnhagen, S. Alichem, B. Lazare, Kafka, Ch. Cha-
plin, vale a dire quegli ebrei «profughi» che sono l’antitesi dei
parvenus, perché obbediscono all’imperativo socratico della
coerenza con se stessi e del «dire la verità, addirittura fino
all’“indecenza”1. oggi, anche grazie ai carteggi che sono stati
via via pubblicati – in particolare, quelli con il secondo marito
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1. H. AreNdT, “Noi profughi”, in ead., Ebraismo e modernità, cit ., p.
48. Arendt scopre la sua ebraicità dopo l’emigrazione forzata dalla Germania. Il
lavoro che segna questa scoperta è la biografia su Rahel Varnhagen. Storia di
un’ebrea, trad. it. a cura e con introduzione di Lea ritter Santini, il Saggiatore,
Milano 1988. Il lavoro fu ultimato a Parigi nel 1938 e pubblicato prima in ingle-
se, Rahel Varnhagen. The Life of a Jewess, east and West Library, London 1958,
e poi in tedesco, Rahel Varnhagen. Lebensgeschichte einer deutschen Judin aus
der Romantik, Piper, München-zürich 1974. In una lettera a Jaspers datata 7 set-
tembre 1952 Arendt rivela che al tempo in cui aveva concluso la sua biografia
su rahel, non le era ancora chiara la distinzione tra «antisemitismo sociale» –
quella forma di antisemitismo che storicamente è sempre esistito, l’antisemiti-
smo «eterno», a cui i sionisti credevano – e l’«antisemitismo politico», vale a
dire quella forma di antisemitismo che confluì nel movimento totalitario e nel-
l’ideologia nazionalsocialisti. «Il fenomeno propriamente totalitario, ma già
anche il vero e proprio antisemitismo politico, hanno poco a che fare con tutto



H. Blücher, con K. Blumenfeld e con Salomon Adler rudel2 –
siamo in grado di scorgere più chiaramente non solo quanto la
scrittura di Le origini del totalitarismo sia strettamente intrec-
ciata con la sua riflessione sulla questione ebraica e con il suo
impegno militante nelle organizzazioni sioniste a partire dal suo
soggiorno in Francia dopo il ’33 e poi in America per tutti gli
anni Quaranta, ma soprattutto l’incidenza decisiva che questa
riflessione teorica e questo engagement di sionista sui generis,
sia pure di breve durata, hanno avuto sull’evoluzione del pen-
siero arendtiano. Su quest’ultimo l’una e l’altro hanno lasciato
delle tracce profonde, anche se non sempre a prima vista ravvi-
sabili, al punto che, come ha osservato richard Bernstein, tutti
i concetti elaborati da Arendt nella sua instancabile ricerca di un
nuovo senso della politica sono stati segnati dalla drammatica
riscoperta della sua condizione di ebrea e di «pariah consapevo-
le» e forgiati nel fuoco della sua breve, ma intensissima, espe-
rienza politica all’interno del movimento sionista. da questa
angolazione, possiamo anche capire meglio sia l’architettura
espositiva di Le origini del totalitarismo, che comincia con l’a-
nalisi della «questione ebraica» e dell’antisemitismo, sia la con-
cezione della storia che la sorregge e che Arendt negli anni suc-
cessivi articolerà sempre più nettamente attraverso una combi-
nazione originale tra gli storici greci (erodoto e Tucidide) e
Kant della terza Critica. Nella Prefazione alla prima edizione
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questo [leggi: con l’antisemitismo sociale]. Io non lo sapevo, quando scrissi il
libro. esso è stato scritto sotto lo stimolo della critica sionista contro la tenden-
za all’assimilazione; avevo fatta mia quella critica, e ancor oggi la ritengo essen-
zialmente giustificata. Solo che questa critica è, dal punto di vista politico,
altrettanto inconsapevole delle sue conseguenze quanto lo era la tendenza che
essa criticava» (AreNdT-JASPerS, Carteggio 1926-1969. Filosofia e politica,
cit., p. 116).

2. H. AreNdT - H. BLüCBer, Briefe 1936- 1968, herausgegeben und mit
einer einführung von Lotte Köhler, Piper, München-zürich 1996; H. AreNdT -
K. BLuMeNFeLd, “... in keinem Besitz verwurzelt”. Die Korrespondenz, herau-
sgegeben von Ingeborg Nordmann und Iris Pilling, rotbuch Verlag, Hamburg
1995; H. AreNdT - S. AdLer-rudeL, Pensiero e azione ai tempi dell’Olocausto
(1941-1943), trad. it. e presentazione di Katrin T. Tenenbaum, in MicroMega, n.
4, 2000, pp. 223-242. Sui rapporti tra Arendt e Blumenfeld, cfr. J.-L. eVArd,
Berlin, New York, Jérusalem, in «revue d’histoire de la Shoah», n. 168, 2000,
pp. 175-188.



chiariva che scopo di Le origini del totalitarismo era di «affron-
tare e comprendere il fatto straordinario che un fenomeno così
piccolo (e nella politica così insignificante) come la questione
ebraica e l’antisemitismo sia potuto diventare il catalizzatore,
prima, del movimento nazista, poi di una guerra mondiale, e
infine della creazione delle fabbriche della morte»3. Il ricorso
alla metafora chimica della «cristallizzazione» indica un criterio
di selezione e di ordinamento dei fatti storici rivolto non a
cogliere i nessi di causa ed effetto, magari ricostruiti alla luce di
una qualche ideologia o filosofia della storia, ma piuttosto a
individuare i punti di fusione di «elementi» eterogenei che a un
determinato momento provocano delle vere e proprie rotture. Se
le scienze sociali non sono in grado di spiegare sulla base della
loro strumentazione epistemologica i campi di sterminio, allo
stesso modo la storiografia, di fronte ai «moderni manipolatori
dei fatti», a coloro che all’interno dei regimi totalitari hanno cer-
cato di «distruggere la dignità dell’azione umana e della sua
realtà storica»4, è impotente nel porre ordine nel caos dei fatti
registrati e nel tentare una spiegazione plausibile, tanto più che
la Tradizione su cui poggiavano le «strutture storiche dell’uma-
nità occidentale» si sono sgretolate. La sola alternativa che
resta, soprattutto per scongiurare l’illusione di una restaurazio-
ne delle vecchie basi etico-politiche, è quella di esplorare e met-
tere insieme gli «elementi che si erano finora sottratti al nostro
sguardo»5, come ad esempio l’antisemitismo, la questione
ebraica e il declino dello Stato nazionale, dalla cui perversa
combinazione è scaturito il fenomeno totalitario. «In comples-
so, – riassume Arendt a questo proposito – si può dire che, come
elemento strutturale delle forme totalitarie, l’antisemitismo si è
sviluppato pienamente nel processo di disgregazione dello stato
nazionale, in un’epoca dunque in cui l’imperialismo era già in
primo piano nel divenire politico»6. Associata alla tecnica
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3. H. AreNdT, Le origini del totalitarismo, cit., p. LII.
4. H. AreNdT, Le origini…, cit., p.13.
5. Ibidem.
6. Ivi, p. 14.



dell’«indugiare sugli orrori»7, la scrittura della storia delle «ori-
gini» del totalitarismo è tale che, come ha osservato Bernstein,
lo fa apparire come una «struttura cristallina» attraverso cui
vengono identificati gli «elementi» più rilevanti che a un certo
punto, mediante un saltus rispetto al processo evolutivo sino ad
allora seguito, hanno dato luogo a qualcosa di nuovo, a un
«fenomeno» assolutamente inedito. È evidente che un simile
approccio critico è intrinsecamente politico, sia perché salva i
fatti e ne mantiene viva la memoria, sia perché è un modo per
mantenere desta la coscienza del pericolo totalitario e lottare
contro di esso8. Ma la stessa metafora della «cristallizzazione»
rinvia già a un’idea della storia che rompe con ogni concezione
del tempo come movimento lineare ed omogeneo e tanto più
con ogni ideologia del progresso come processo teleologica-
mente orientato verso «il meglio». È la lezione di Benjamin del-
le Tesi sulla filosofia della storia che qui è già segretamente
operante, di quel Benjamin i cui inediti Arendt nella sua fuga da
Lisbona aveva preso gelosamente in consegna ed era riuscita a
salvare9.
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7. “Indugiare sugli orrori” è un’espressione che Arendt mutua in chiave
polemica da Georges Bataille, il quale, recensendo un libro di memorie di un
alto funzionario sovietico fuggito negli Stati uniti, V.-A. Kravchenko, che
descriveva la spietatezza dei metodi staliniani nella “collettivizzazione” delle
terre e nella liquidazione fisica della classe dei Kulaki, aveva affermato:«Non
voglio qui giustificare ma comprendere: e a tal fine mi sembra superficiale indu-
giare sull’orrore (s’attarder longtemps à l’horreur»)” (G. BATAILLe, “Le sens de
l’industrialisation soviétique”, in Critique, n. 20, 1948, p. 72). La citazione da
parte di H. AreNdT è in Le origini del totalitarismo, cit., p. 604, nota 131. 

8. Questo approccio viene sviluppato dalla Arendt già nel suo saggio del
1954, “Comprensione e politica (le difficoltà del comprendere)”, ora in Archi-
vio Arendt 2, cit., pp. 79-98.

9. Sulla vicenda del salvataggio dei manoscritti di Benjamin, che Arendt
consegnò a Adorno al suo arrivo a New York, e sui rapporti di diffidenza verso
quest’ultimo in merito alla gestione degli stessi manoscritti, cfr. YouNG-
BruHeL, op. cit., pp. 201-203. Il saggio di Arendt, Walter Benjamin, uscì in
«Merkur», XXII, 1968, pp. 50-65, e ristampato in ead., Men in Dark Times,
New York, Harcourt Brace and World, 1968, trad. it. “Walter Benjamin: l’omi-
no gobbo e il pescatore di perle”, in H. AreNdT, Il futuro alle spalle, a cura e con
introduzione di Lea ritter Santini, il Mulino, Bologna 1981, pp.105- 170.



2. Giudizio e giustizia: il riscatto della causa degli oppressi

Sarà Benjamin che negli anni Settanta, nelle sue Lectures su
Kant e in La vita della mente, soprattutto nella sezione dedicata
al Pensare, fornirà a Arendt la chiave per ridefinire il tema dello
storico-giudice, che in Le origini del totalitarismo era rimasto
confinato nell’ambito dell’«indugio sugli orrori», impedendole
cosi la «riconciliazione» con il mondo e con quanto di orribile
era accaduto. Se Socrate, in quanto «pariah consapevole», è colui
che esercita la facoltà del giudizio, quella facoltà che costringe
l’io-che-pensa ad abbandonare la terra invisibile delle «genera-
lizzazioni» e a ritornare nel «mondo delle apparenze particola-
ri»10, proprio per questo egli può assumere la veste dello storico,
che, al pari dello «storico omerico», giudica i fatti del passato. A
questo proposito, vale la pena di osservare che in questa funzio-
ne dello storico/giudice – che Arendt interpreta alla luce del-
l’Urteilskraft di Kant – emergono i tratti di un ebraismo nasco-
sto e non del tutto consapevole, che finora era sfuggito alla criti-
ca. Infatti, che cosa significa esattamente che lo storico, nel rac-
contare gli eventi «come furono», «siede in giudizio sopra il pas-
sato»11, se non che il giudizio diviene giustizia? ovviamente, qui
il giudizio non ha nulla a che fare con la sfera giuridica, cioè con
le sentenze del tribunale che decidono con l’assoluzione o con la
condanna, come nel processo a eichmann. Il giudizio che lo sto-
rico-giudice è chiamato a pronunciare è, come nella tradizione
ebraico-cristiana, quello del giorno del giudizio universale o del-
la consumazione dei tempi (o, quanto meno, è un espediente
retorico ed ermeneutico nell’accezione del «come se»). Si tratta
di un giudizio hic et nunc, che rifiuta in linea di principio la pro-
posizione hegeliana che «la storia del mondo è il tribunale del
mondo (Die Weltgeschichte ist das Weltgericht)», ove il vero cri-
terio di giudizio è il «successo»12 o, come anche potremmo dire,
la Forza dei potenti e dei vincitori. Alla divinizzazione hegeliana
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10. H. AreNdT, La vita della mente, cit., p. 310. 
11. Ivi, p. 311.
12. Ibidem.



della Storia – che legittima di volta in volta la libertà e il nomos
dei vincitori – Arendt contrappone l’epigrafe del repubblicano
Catone: «La causa dei vincitori piacque agli dei, ma quella dei
vinti a Catone (Victrix causa deis placuit, sed victa Catoni)»13.
Ma il giudizio dello storico che vuole sfuggire al verdetto inde-
finitamente rinviato del Tribunale della Storia, deve appoggiarsi
su quella che Benjamin chiamava «una debole forza messianica,
su cui il passato ha un diritto»14, e che spetta allo storico riporta-
re alla luce. È in questo sforzo di riscattare il passato – in primo
luogo il passato degli oppressi e delle possibilità cariche di futu-
ro in esso contenute – che il lavoro dello storico si rivela non solo
analogo al freudiano lavoro del lutto (ed orientato, quindi, alla
«riconciliazione» anche con ciò che di inumano e di inaccettabi-
le ha avuto luogo nella storia), ma un esercizio di giustizia nel
senso di un risarcimento dei torti inflitti alle vittime, affinché
queste ultime non abbiano a patire una seconda volta, attraverso
l’oblio, il destino della distruzione e della perdita della libertà.
d’altronde, senza questa insistenza sulla facoltà del giudicare
come la facoltà politica per eccellenza, che trova in Socrate come
«pariah consapevole» la sua incarnazione esemplare, non ci spie-
gheremmo la lettura originale, da parte di Arendt, della kantiana
Critica del giudizio come punto di avvio di una ridefinizione del-
l’agire politico nell’età dei totalitarismi e delle stesse democrazie
liberali post-totalitarie. 

3. L’aporia kantiana del progresso

Nelle sue Lectures sulla filosofia politica di Kant Arendt
s’imbatte in un’aporia tra la terza Critica da un lato, là dove il
filosofo di Königsberg pone l’accento sul bello come fine in sé
e «senza riferimento ad altri – senza legame, in un certo senso,
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13. Ivi, p. 312.
14. W. BeNJAMIN, Tesi di filosofia della storia, in Id., Angelus Novus.

Saggi e fram menti, trad. it. e introduzione di r. Solmi, Torino, einaudi 1976, p.
73.



con altre cose belle», e gli scritti più propriamente storici e poli-
tici dall’altro (da Per la pace perpetua all’Idea di una storia
universale dal punto di vista cosmopolitico, alle Congetture sul-
l’origine della storia, ecc.), in cui egli sottoscrive la tesi di un
progresso inarrestabile e di una storia universale il cui soggetto
è il genere umano. Ne deriva che «al centro della filosofia mora-
le kantiana sta l’individuo; al centro della sua filosofia della sto-
ria (o meglio, della natura) il progresso incessante del genere
umano o dell’umanità. (dunque, storia in una prospettiva uni-
versale)»15. A garantire l’«universalità» dell’osservazione è in
questo caso lo «spettatore» in quanto «cittadino del mondo»,
che si forma un’idea della totalità e decreta quale degli eventi
particolari costituisce un progresso o un avanzamento nel pro-
cesso di civilizzazione dell’umanità. Per Arendt il canone di
giudizio dello «spettatore», di cui parla Kant, è autonomo, nel
senso che esso attinge l’«imparzialità» del giudice. Ma, si badi,
questo tipo di «imparzialità» è lo stesso che ispira la storiogra-
fia di erodoto e Tucidide (quella del «giudice omerico»), la qua-
le «rende giustizia al nemico sconfitto»16. Tuttavia, Kant conta-
mina il canone erodoteo-tucidideo con quella vera e propria
«fallacia metafisica» che è la moderna idea del «progresso ver-
so il meglio». È un’idea che produce due effetti nefasti. In pri-
mo luogo, neutralizza l’evento singolo in un «processo globale»
o, ciò che è la stessa cosa, in una sequenza di «cause» e «con-
seguenze» cui si affida il compito di spiegare il «significato»
dell’evento particolare. Qui incontriamo di nuovo la critica
all’epistemologia causalistica e funzionalistica delle scienze
storiche e sociali, su cui Arendt aveva fatto leva in Le origini del
totalitarismo a proposito dei campi di concentramento17, e che
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15. H. AreNdT, Teoria del giudizio politico, cit., p. 90.
16. Ivi, p. 87. Sul rapporto di erodoto e Tucidide con omero, cfr. L.

CANForA, Totalità e selezione nella storiografia classica, Laterza, roma-Bari
1972.; Id., “Tucidide erodoteo”, in Quaderni di storia, n. 16, 1982, pp. 77-83;
sull’uso dell’analogia da parte di Tucidide, cfr. L. CANForA, Tucidide, edizioni
Studio Tesi, Pordenone 1991. 

17. H. AreNdT, “Le tecniche della scienza sociale e lo studio dei campi
di concentramento”, in ead., L’immagine dell’inferno, cit., pp.113-131. 



in questo contesto ritorna arricchita di nuovi obiettivi polemici,
identificati in tutte le moderne filosofie della storia e le ideolo-
gie del progresso (e della decadenza) che stemperano o allego-
rizzano le verità fattuali in esangui «verità di ragione». In secon-
do luogo, il racconto dello «spettatore» perde la sua peculiare
caratteristica di story, vale a dire di una «storia singola», il cui
senso emerge solo quando si è conclusa, per acquistare, invece,
la dimensione a noi più familiare di history, cioè di una storia
anonima ed impersonale, carica di un’enfasi futurizzante, dal
momento che l’evento particolare viene interpretato come
«seme del futuro»18, come portatore di un avvenire che, secon-
do Hegel, «non era nella loro coscienza e nella loro intenzio-
ne»19. entro quest’ultima prospettiva, viene irrimediabilmente
compromesso quel canone di giudizio che, salvaguardando
l’«imparzialità», si sforza di «rendere giustizia» alle vittime, ai
vinti e ai «nemici». Il parametro del «progresso verso il meglio»
strappa alla facoltà del giudicare la sua inclinazione alla giusti-
zia a favore di una Storia apologetica ed onni-inglobante, molto
simile a un percorso trionfale in cui a occupare la scena sono i
vincitori di turno, e dove non c’è più posto per lo spettatore, per-
ché «non vi è alcun punto dove potremmo fermarci e guardare
indietro con lo sguardo rivolto al passato dello storico»20. Istrui-
ta da Benjamin, ma anche da quella tradizione nascosta dell’e-
braismo che aveva individuato come una sorta di fiume carsico
della cultura moderna, Arendt enuclea con estrema lucidità l’a-
poria kantiana del progresso: «Si dà così nello stesso Kant la
seguente contraddizione: il progresso indefinito è la legge del
genere umano; al tempo stesso, la dignità dell’uomo esige che
questi (ogni singolo individuo) sia in quanto tale, nella sua par-
ticolarità, visto riflettere – ma oltre ogni comparazione e in una
dimensione di atemporalità – la generalità del genere umano. In
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18. H. AreNdT, Teoria del giudizio politico, cit., p. 88. 
19. La citazione della Arendt è tratta dalle Vorlesungen iiber die Philo-

sophie der Geschichte, trad. it. Lezioni sulla filosofia della storia, a cura di G.
Calogero e C. Fatta, La Nuova Italia, Firenze 1975, pp . 77-78. 

20. H. AreNdT, Teoria del giudizio politico, cit., p. 118. 



altri termini, l’idea stessa di progresso – se deve essere qualco-
sa di più di un mutamento di circostanze e di un miglioramento
del mondo – contraddice la nozione kantiana di dignità dell’uo-
mo. È contrario alla dignità umana credere nel progresso»21. È
degno di interesse notare che in questo passaggio affiora una
vena messianica «debole» (come avrebbe detto Benjamin),
rivolta a rappresentare il passato riscattandolo dall’oblio e,
soprattutto, dalla sua riduzione a mero «patrimonio culturale»,
trascinato come «preda» nel trionfo dei vincitori22. Come pure,
mette conto rilevare l’originale timbro individualistico di questa
filosofia della storia, paradossalmente a un tempo messianica e
critica, un timbro che deriva dall’immagine arendtiana della
polis greca come spazio agonale di individui che manifestano la
loro irriducibile singolarità (il loro «chi») nella luce dello spa-
zio pubblico-politico, ove corrono il rischio del parlare e dell’a-
gire con gli altri. Ma in questa originale filosofia della storia di
Arendt opera al fondo l’idea propria della tradizione del Grande
Codice23, secondo cui gli individui rimandano tutti a dei nomi
propri, che come tali sono i nomi assolutamente unici ed inso-
stituibili di dio24: e ai nomi propri sono legati delle «storie», che
sono sempre storie singole o di singolarità irripetibili e respon-
sabili di fronte a se stessi e agli altri. 

4. La storia come story e la storia come history

Al fondo della critica arendtiana dell’idolatria del progres-
so c’è, dunque, l’istanza messianica del giudizio come giustizia,
ma ciò che separa abissalmente Arendt da autori come Benja-
min e e. Bloch è il rifiuto netto da parte sua di qualsiasi mes-
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21. Ibidem.
22. È la Tesi 7 delle benjaminiane Tesi della filoso/ia della storia, cit., p.

75.
23. Il riferimento è al classico studio di N. FrYe, Il Grande Codice. La

Bibbia e la letteratura, (1982), trad. it. di G, rizzoni, einaudi, Torino 1986.
24. Basti pensare, sulla pregnanza semantica dei nomi propri, a e. LeVI-

NAS, Nomi propri, trad. it. di C. Armeni, Castelvecchi, roma 2014.



sianesimo della rivoluzione. La redenzione del passato oppres-
so o dimenticato non potrà mai avvenire attraverso il «balzo dia-
lettico» della rivoluzione, incaricato di rompere il «tempo omo-
geneo e vuoto» e di far «schizzare» il «tempo-ora» (Jetztzeit),
così come credette di fare robespierre con la roma antica illu-
dendosi che la rivoluzione francese fosse il ritorno di quest’ul-
tima25. Proprio a questa concezione ideologica, tipica degli eroi
della rivoluzione francese, è imputabile il fallimento delle rivo-
luzioni moderne, quando hanno finito per autointerpretarsi nel-
l’accezione astronomica di revolutio, vale a dire nei termini di
una riscoperta del già-stato, di un’origine incontaminata ed
identica a se stessa26. Ciò su cui Arendt non si stancherà mai di
insistere è che le rivoluzioni – legate, come sono, alla libertà
dell’agire – non solo sono rare, ma sono anche l’inatteso per
antonomasia. esse accadono con una spontaneità e una carica di
sorpresa che nessuna teoria politica, nessuna scienza sociale e
nessuna tradizione intellettuale possono riuscire a prevedere e
tanto meno a programmare. esse sono per definizione incalco-
labili ed indecidibili, così come incalcolabile ed indecidibile è
l’agire umano. Il novum, di cui sono portatrici, non è, come
ritiene Bloch, l’«incompiuto» dell’umanità, ciò che dorme
nell’«oscurità» dell’essere umano e che si tratterebbe solo di
portare nella luce diurna27. Tutte le rivoluzioni, compresa quel-
la ungherese, su cui Arendt concentra per tempo l’attenzione,
mostrano il volto «miracoloso» di eventi che sono sopravvenu-
ti senza essere stati attesi, né organizzati da nessuno28. Anche
quando le possibilità dell’agire umano sembrano frustrate dal
conformismo di massa, come nelle odierne democrazie liberali,
può apparire all’improvviso un movimento come quello studen-
tesco del ’68 capace di riscoprire l’esperienza politica come
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25. W. BeNJAMIN, Tesi della filosfia della storia, cit., p. 80. È la Tesi 14.
26. H. AreNdT, Sulla rivoluzione, cit.; si veda in particolare il primo capi-

tolo.
27. e. BLoCH, Spirito dell’utopia (1923, II ediz.), ed. it. a cura di F Cop-

pellotti, La Nuova Italia, Firenze 1992.
28. H. AreNdT, Riflessioni sulla rivoluzione ungherese, trad. it. in

«MicroMega», n. 3, 1987, pp. 89-120.



«felicità pubblica»29. Ma dall’ebraismo la Arendt e Benjamin
ereditano entrambi il diniego di «investigare il futuro», la prete-
sa connessa alle «pratiche divinatorie» di estrarre l’avvenire dal
«grembo» del presente, che è la grande tentazione delle filoso-
fie storicistiche della storia e delle scienze sociali. Così, se
Benjamin conclude le sue Tesi ricordando che gli ebrei, invece
di fissare lo sguardo sul futuro, si lasciano istruire dalla memo-
ria attraverso la Thora e la preghiera30, da parte sua Arendt in
uno splendido saggio dedicato a Isak dinesen osserva che rac-
contare una storia – proprio al modo di erodoto o di Tucidide o
di poeti come la stessa dinesen – significa riscattare le soffe-
renze patite e ritrovare nella risposta alla domanda agostiniana
«Quis sum?» il senso autentico di ciò che si chiama «destino».
e aggiunge: «Allo stesso modo, il kaddish ebraico, la preghiera
dei morti recitata dai parenti più stretti, non dice nient’altro che
“Benedetto sia il suo nome”: essa sorge dalla storia perché,
attraverso la ripetizione nell’immaginazione, gli eventi sono
diventati ciò che si sarebbe chiamato un “destino”»31. A guardar
bene, è questo atteggiamento melanconico verso il passato che
Arendt assegna allo storico come spettatore-giudice. egli guar-
da al passato non per «immedesimarsi» con esso né per cercare
nel prima il «seme» di quanto è avvenuto dopo, ma piuttosto per
ricostruire, sul filo della memoria e dell’immaginazione, il sen-
so unico e singolare che si nasconde nel pulviscolo dei fatti
accaduti e cosi comporre una storia. Qui troviamo una dimen-
sione supplementare della scrittura della storia che mancava alla
tecnica dell’«indugiare sugli orrori» proposta in Le origini del
totalitarismo, vale a dire la catarsi aristotelica. La redenzione
del passato è vera giustizia solo quando il giudizio riesce a fon-

93

29. H. AreNdT, Action and the “Pursuit o/ Happiness” (1962), trad . it.
di G. rAMeTTA, L’azione e la “ricerca della felicità”, in G. duSo (a cura di),
Filosofia politica e pratica del pensiero. E. Voegelin, L. Strauss, H. Arendt,
Franco Angeli, Milano 1988, pp. 333-348.

30. Si veda la Tesi 18, in W. BeNJAMIN, op. cit., pp. 82-83.
31. H. AreNdT, Isak Dinesen 1885- 1962, in ead., Men in Dark Times,

Harcourt Brace Jovanovich, New York 1968, trad. it. di F. Fistetti, in «Poleis»
(luglio-dicembre 1988), p. 10.



dere l’«imparzialità» dello storico – che restituisce anche il pun-
to di vista dei vinti – e la «catarsi» che Aristotele attribuiva alla
tragedia e che consiste nel porre a distanza i fatti per non lasciar-
si sopraffare dalle passioni (pathemata) della «paura» e della
«pietà», in modo da potersi riconciliare con la realtà32. Il poeta
e lo storico – ma Arendt aggiunge anche il giornalista, che per
mestiere ha il compito di narrare i fatti – sono i giudici-spetta-
tori per eccellenza, perché attraverso la «ripetizione» (la
«mimesi» nel linguaggio aristotelico) di quanto è avvenuto
impediscono che ciò che è accaduto venga distrutto o falsifica-
to negli archivi dei vincitori, filtrato e manipolato dai potenti
mezzi della comunicazione e della propaganda di massa, che i
regimi totalitari hanno per primi utilizzato e sfruttato nella
costruzione del loro «supersenso ideologico». Il racconto, ari-
stotelicamente inteso come «imitazione dell’agire», assolve alla
funzione di custodire la fedeltà all’evento, di proteggere il pas-
sato dalla distruzione e dalla manipolazione dei vincitori, di
riscoprire i «nomi propri» che la Storia come progresso tende a
cancellare. Ciò vuol dire che quella che ordinariamente chia-
miamo Storia è sempre una storia (story) che ha un inizio e una
fine, ma mai una fine assoluta. Già in un saggio del 1953,
Understanding and Politics – qualche anno dopo la prima edi-
zione di Le origini del totalitarismo –, Arendt assegnava alla
scrittura «mimetica» dello storico il compito di comprendere
sotto una luce nuova quella che è la storia come history, insi-
stendo sulla centralità dell’evento. «La storia (history) – vi si
legge – appare ogni volta che si dia un evento abbastanza impor-
tante da illuminare il suo passato. Solo allora la massa caotica
degli avvenimenti passati emerge come una storia (story) che
può essere raccontata perché ha un inizio nel passato che fino a
quel momento è stato nascosto; all’occhio dello storico, l’even-
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32. ArISToTeLe, Poetica, ed. it. con introduzione e note a cura di d. Lan-
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to illuminante non può apparire che come una fine di questo ini-
zio recentemente scoperto»33. Qui viene ulteriormente chiarita
la metafora della «cristallizzazione» che aveva adoperato per
indicare il suo modo di procedere in Le origini del totalitarismo.
È sempre un determinato evento che strappa il passato all’oscu-
rità anonima della storia come history e la illumina della sua
luce, trasformando la massa caotica degli avvenimenti in una
trama dotata di senso: in questo modo l’evento rende possibile
un racconto (story), in cui esso è la fine di un inizio che fino a
quel momento restava celato. È cosi che la storia, intesa come il
grande libro delle storie, comincia sempre daccapo: non c’è e
non può esserci una conclusione, perché l’evento moltiplica gli
«inizi» e affida all’«attualità» dell’agire la possibilità del nuovo.
«Solo quando nella storia futura si dà un nuovo evento, prose-
gue Arendt, questa “fine” si rivelerà, a sua volta, come un inizio
all’occhio dello storico futuro [...]; possiamo comprendere un
evento solo come fine e culmine di tutto ciò che sia accaduto
prima, come la consumazione dei tempi; solo con l’azione pro-
cederemo naturalmente dalla situazione nuova che l’evento ha
creato, cioè la considereremo come un inizio»34.

5. Messianesimo ebraico e catarsi aristotelica

Se in Le origini del totalitarismo la metafora della «cristal-
lizzazione» serviva a individuare i diversi «elementi» che fon-
dendosi tra loro danno vita ad un fenomeno assolutamente nuovo,
nel saggio del ’53 la Arendt introduce una nozione di Verstehen
incaricata non solo di «indugiare sugli orrori», ma anche di inter-
pretare l’evento «come fine e culmine di tutto ciò che sia accadu-
to prima», cioè come la fine di un inizio, in modo che a partire
dalla situazione nuova possiamo riprendere ad agire. Ma non
sfuggirà a nessuno l’elemento «messianico» (per quanto «debo-
le» esso sia) che è presente in quest’ultimo passaggio. Il giudizio
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33. H. AreNdT, Comprensione e politica, cit., pp. 105- 106.
34. Ivi, p. 106.



dello storico deve esercitarsi nell’ottica della «consumazione dei
tempi», che, beninteso, per Arendt non vuol dire assumere un
eschaton come stadio ultimo della storia secolare, ma piuttosto
riconoscere che una «svolta» dei tempi ha luogo ogni volta che un
evento – qui ed ora – può essere compreso come «fine e culmi-
ne» di tutto ciò che è avvenuto prima. In questa prospettiva, la
storia è, per cosi dire, una continua apocalisse nel significato let-
terale di apokalypsis (rivelazione, manifestazione) o, meglio, di
«apocalissi» che si susseguono l’una all’altra attraverso la trama
incessantemente ricomposta delle storie. È l’evento che nella sua
particolarità «illuminante» consente di scandire la molteplicità
degli «inizi» e delle «fini» e, in questo modo, di trasformare ogni
volta una fine in un nuovo inizio, riscattandoci dalla ripetizione
dell’identico (lo eadem sunt omnia semper di Lucrezio) e al con-
tempo dall’insensatezza della contingenza. Se in Benjamin c’è
un’escatologia della rivoluzione, che lo conduce vicino al fuoco e
alle fiamme della catastrofe di un ultimo giorno della redenzione
in cui la storia esploderà definitivamente nel tempo-ora35, niente
di tutto questo in Arendt. Anzi, la «svolta» dei tempi che si
dischiude allo sguardo melanconico dello storico – melanconico,
perché ogni fine è per lo più una fine «tragica»36 – ci invita a una
«riconciliazione» con ciò che è accaduto, per quanto orribile sia
stato, come nel caso della Shoah. Arendt usa il termine hegeliano
Versöhnung per designare la riappacificazione con le pene e le
sofferenze che un agente patisce nel corso della propria esistenza:
l’esempio paradigmatico che, a tal riguardo, cita è ulisse che alla
corte di Alcinoo piange nell’ascoltare le sue peripezie cantate dal-
l’aedo (Odissea, Libro VIII, v. 80-86). In realtà, la «riconciliazio-
ne» è molto vicina alla katharsis, di cui Aristotele parla nella Poe-
tica. Qui, come è stato osservato, il personaggio tragico viene
scelto come molto simile allo spettatore, il quale prova «pietà»,
perché chi è stato colpito dalla sventura non lo meritava, e prova
«paura» perché potrebbe trovarsi al suo posto. A salvare lo spet-
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35. Cfr. le splendide pagine che J. derrida dedica a Benjamin, in Id., For-
ce de la loi, Galilée, Paris 1994, pp. 67-146.

36. H. AreNdT, Comprensione e politica, cit., p. 107.



tatore da un’identificazione emotiva o cognitiva totale con l’eroe
tragico è la consapevolezza che l’«errore» (hamartia) che ne ha
provocato la sventura è dovuto a un suo difetto di capacità di giu-
dizio nel valutare le vicende umane e nell’agire37. Ma, più che
questa dimensione etica della catarsi – di «domesticazione» di un
destino che altrimenti apparirebbe imperscrutabile38 –, alla Arendt
interessa piuttosto la funzione di «giudice» che lo spettatore è
chiamato a svolgere. Questo significa che l’occhio dello spettato-
re-storico non solo dev’essere «imparziale», ma anche capace, nel
costruire il racconto, di individuare quelli che per Aristotele ne
formano i due momenti costitutivi, vale a dire il «rovesciamento»
(peripeteia) e il «riconoscimento» (anagnorisis). «Il rovescia-
mento è il volgere delle cose fatte nel loro contrario» (52 a 22-23)
e «il riconoscimento è, come dice anche la parola, il volgere del-
l’ignoranza nella conoscenza» (52 a 29-31). e «il migliore rico-
noscimento è quello che si ha simultaneamente con il rovescia-
mento, com’è per esempio nell’Edipo» (52 a 32-33). ebbene,
qualcosa di analogo avviene quando lo storico-spettatore indivi-
dua una «svolta» dei tempi a partire da un evento «illuminante».
egli viene a trovarsi di fronte al precipitare di una situazione (a
una «fine») che è quasi sempre catastrofica, e passa così
dall’«ignoranza» alla «conoscenza», nel senso che a quel punto il
significato del caos dei fatti gli si rivela in tutta la sua pregnante
unitarietà. La «riconciliazione», propiziata dallo storico-spettato-
re, concerne il rapporto tra storia come story e storia come history,
tra presente e passato, tra il mondo e coloro che lo abitano. Per
«sopportare il mondo»39, per orientarci in esso, per diventare
«contemporanei» a noi stessi, abbiamo bisogno del «pathos della
distanza» (Nietzsche) sia nei confronti di ciò che ci è così vicino
da impedirci di valutarlo imparzialmente (o, per dirla con Kant
della terza Critica, «con mentalità ampia»), sia nei confronti di
ciò che è così «lontano» da farci sentire assolutamente estranei40.
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37. d. LANzA, “Come leggere oggi la «Poetica»?”, introduzione a Ari-
stotele, Poetica, cit., pp. 71-72.

38. Ivi, p. 72.
39. H. AreNdT, Comprensione e politica, cit., p. 111.
40. Ivi, p. 110.



L’elemento della catarsi, che mancava nella tecnica dell’«indu-
giare sugli orrori», trasforma il Verstehen dello storico, spettatore
e giudice, in un «cuore comprensivo», che è l’antica preghiera
che rivolgeva a dio re Salomone: solo un “cuore comprensivo”
può sopportare il fardello che il “dono divino dell’azione” fa gra-
vare su di noi. esso potenzia la nostra immaginazione –
quell’«angosciata immaginazione» che Arendt evocava nelle
pagine di Le origini del totalitarismo – nella capacità di gettare
luce sull’inumano che ha fatto irruzione nella storia. e ciò al fine
non solo di mantenere vigile la memoria di quanto è accaduto e
che mai sarebbe dovuto accadere, ma anche al fine di raggiunge-
re, volendo parafrasare Wordsworth, visioni sempre più chiare41. 

6. Riconciliarsi con il mondo

Il giudizio come giustizia non mira a incenerire il mondo o
bruciarlo in un fuoco purificatore, come vorrebbe Benjamin, né a
rigenerarlo in un «nuovo inizio», in cui l’umanità, come vorreb-
be Heidegger, deporrebbe i suoi «nomi propri» come il serpente
la sua pelle, per poter brillare come il più puro riflesso dell’esse-
re e quale “nuovo inizio” della storia occidentale42. Forse la tesi
di Benjamin secondo cui la redenzione del passato realizzata dal-
lo storico ha bisogno della distruzione del «nemico che non ha
smesso di vincere» e, quindi, si appella a un Messia che non è
solo «redentore», ma anche «vincitore dell’Anticristo»43, forse
questa pointe benjaminiana dell’escatologia della rivoluzione
ricordava alla Arendt la sua stessa concezione del «male radica-
le», elaborata in Le origini del totalitarismo. detto altrimenti,
ammettere la «malvagità assoluta» – un male che nella sua scon-
finatezza non è più a misura d’uomo – significherebbe abbando-
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41. H. AreNdT, Comprensione e politica, cit., p. 110. Il riferimento di
Arendt è a W. WordSWorTH, The Prelude, Libro XIV, versi 190-192. 

42. Sul possibile “nuovo inizio” nella storia occidentale nel pensiero di
Heidegger , mi permetto di rinviare al mio volume, Il filosofo e il tiranno. Viag-
gio nel cuore di tenebra del Novecento, Morlacchi editore, Perugia 2018. 

43. È la sesta delle Tesi difilosofia della storia, cit., pp. 74 -75.



nare la storia (sia come story che come history) alla presa demo-
niaca dell’inumano o ridurla a una qualche variante della teologia
gnostica in cui il mondo è un eone decaduto e condannato ad
essere un carcere senza luce. È come se dopo Le origini del tota-
litarismo Arendt si sia resa conto che assumere come punto di
partenza dell’analisi il presupposto teologico del «male radicale»
può avere solo un duplice esito, antitetico e paradossalmente sim-
metrico: o una qualche forma di teologia politica che affidi la
redenzione del mondo a un kathekon incaricato di elevare un’ul-
tima barriera contro le forze scatenate del male (l’opzione di Carl
Schmitt e di alcuni suoi epigoni) o un messianesimo radicale che
si rimette a un tempo-ora (Jetztzeit), l’unico capace di riassumere
fulmineamente «in una grandiosa abbreviazione la storia dell’u-
manità»44. In entrambi i casi – sia nell’apocalisse della controri-
voluzione sia nell’apocalisse della rivoluzione45 – non c’è più
posto né per il giudizio né per la giustizia. In Benjamin accade che
la catarsi riacquisti il suo volto originario di una «violenza miti-
ca» che nel tracciare confini e stabilire leggi riempie di sangue la
terra, inseguendo invano, senza mai riuscire a raggiungerla, la
«violenza divina», che, invece, distrugge e purifica senza spargi-
mento di sangue. Qui la storia ricade interamente nella sfera miti-
ca, mentre la «violenza pura immediata» di dio, che ne è l’anti-
tesi, ha un carattere «miracoloso», perché arresta la catena delle
distruzioni annientando il diritto. «Se la violenza mitica – conclu-
deva Benjamin – pone il diritto, la divina lo annienta, se quella
pone limiti e confini, questa distrugge senza limiti, se la violenza
mitica incolpa e castiga, quella divina purga ed espia, se quella
incombe, questa è fulminea, se quella è sanguinosa, questa è leta-
le senza sangue»46. Come abbiamo visto, quando scrisse Eich-
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44. È la diciottesima delle Tesi di filosofia della storia, cit., p. 82. 
45. Sul rapporto tra Benjamin e Schmitt a partire dalla celebre lettera di

Benjamin del dicembre 1930 in cui gli annunziava l’invio del suo libro Il dram-
ma barocco tedesco, cfr. le osservazioni finissime di J. TAuBeS, Un apocalittico
della controrivoluzione (1985), in Id., In divergente accordo. Scritti su Cari Sch-
mitt (1987), ed. it. a cura di elettra Stimilli, Quodlibet, Macerata 1996, pp. 19-40.

46. W. BeNJAMIN, “Per la critica della violenza”, in Id., Angelus Novus,
cit., p. 25.



mann in Jerusalem,Arendt considerò quell’esperienza la sua cura
posterior, vale a dire una resa dei conti nei confronti della sua
concezione del «male radicale». da allora il male le apparve
«banale», non perché sprovvisto di significato, ma, come spiegò
a G. Scholem, perché privo di «profondità»47. Non le bastava più
«indugiare sugli orrori», ma era necessario riconciliarsi non con
Auschwitz, che ha segnato con i suoi crimini inauditi una «svol-
ta» epocale e di cui occorre mantenere la memoria nella coscien-
za dei popoli, ma piuttosto con il mondo nel quale pure Auschwitz
ha avuto luogo, al fine di ritrovarvi una «patria» comune o, come
anche potremmo dire, un nuovo nomos della Terra, quel nomos
della pluralità, che Arendt enuncia come una sorta di imperativo
categorico per chi è uscito dal secolo dei Lager e dei Gulag: non
l’uomo al singolare, ma gli uomini al plurale, con la diversità e la
ricchezza delle loro culture e delle loro forme di vita, abitano la
Terra. 

7. La Legge della Forza e il “miracolo” dell’azione umana

riconciliarsi con il mondo significa che l’essere umano si
riscopre sempre di nuovo de mundo, cioè come un inizio che
con l’azione e con la parola rigenera incessantemente la trama
delle relazioni interumane e con essa la pluralità delle «storie»
e, così, rimette in moto la capacità di giudizio come esercizio di
giustizia. Nella sua giovinezza aveva imparato da Agostino che
la giustizia non può essere disgiunta dall’«amore del mondo».
Infatti, solo la dilectio mundi – non l’attività della fabbricazio-
ne, né qualsiasi altra modalità dell’homo faber – può riconci-
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47. Si tratta della lunga lettera a Gershom Scholem datata 24 luglio 1963,
in H. AreNdT, Ebraismo e modernità, cit., pp. 221-228. «Quel che ora penso
vera mente è che il male non è mai “radicale”, ma soltanto estremo, e che non
pos segga né profondità né una dimensione demoniaca . esso può invadere e
deva stare il mondo intero, perché si espande sulla sua superficie come un fun-
go. esso “sfida”, come ho detto, il pensiero, perché il pensiero cerca di raggiun
gere la profondità, di andare alle radici, e nel momento in cui cerca il male, è
frustrato, perché non trova nulla. Questa è la sua “banalità”» (p. 227).



liarci col mondo, rendercelo familiare e trasformarlo da eremus
in una «patria» abitabile. Nella sua dissertazione giovanile su
Agostino aveva scritto: «Non è il fabricare di per sé che elimi-
na l’estraneità del mondo, aveva scritto negli anni giovanili nel-
la sua dissertazione su Agostino, e fa dell’uomo un appartenen-
te al mondo – il fabricare per essenza lascia pur sempre l’uomo
all’esterno del fabricatum – ma solo la dilectio mundi, in cui
l’uomo fa del mondo espressamente la sua patria dalla quale sol-
tanto nell’appetere attende il suo bonum e malum. Solo qui il
mondo e l’uomo diventano “mondani”»48. Se il mondo si ridu-
cesse soltanto a qualcosa di fabricatum – al semplice prodotto
dell’attività dell’homo faber –, la Forza vi regnerebbe sovrana.
Parametro esclusivo della facoltà del giudizio diventerebbero la
potenza e l’efficacia del «fare», sicché il solo criterio valido del-
l’agire sarebbe quello enunciato dagli ambasciatori ateniesi ai
Meli nel celebre dialogo ricostruito da Tucidide: «Non solo tra
gli uomini, come è ben noto, ma, per quanto se ne sa, anche tra
gli dei, un necessario e naturale impulso spinge a dominare su
colui che puoi sopraffare. Questa legge non l’abbiamo stabilita
noi né siamo stati noi i primi a valercene; l’abbiamo ricevuta
che già c’era e a nostra volta la congegneremo a chi verrà dopo,
ed avrà valore eterno. e sappiamo bene che chiunque altro, ed
anche voi, se vi trovate a disporre di una forza pari alla nostra,
vi comporterete così»49. Se la nuda Forza – o, per altro verso, la
cecità della Fortuna (la Tyche dei greci) – fosse l’unica bilancia
a cui rimettere l’agire umano, non ci sarebbe bisogno né dello
sguardo imparziale dello storico, né delle parole dei poeti per
riscattare dall’oblio i vinti e gli oppressi e restituire loro l’ono-
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48. H. AreNdT, Il concetto d ‘amore in Agostino, a cura di L. Boella, Se,
Milano 1992, p. 79.

49. TuCIdIde, La guerra del Peloponneso, V, 105, edizione con testo gre-
co a fronte a cura di L. Canfora, Torino, einaudi-Gallimard, 1996, p. 761. Su
questo celebre dialogo cfr. L. CANForA, Tucidide e l’impero. La presa di Melo,
Laterza, roma-Bari 1992. Vale forse la pena rilevare che questa lettura arend-
tiana della Legge della Forza enunciata nel dialogo tra gli Ateniesi e i Meli pre-
senta delle consonanze sorprendenti con Simone Weil di L’Iliade o il poema del-
la forza: si veda F. r. reCCHIA LuCIANI, Tra filosofia ed esistenza, Pensa Mul-
timedia, Lecce/Brescia 2012. 



re di cui sono stati privati con la violenza. I morti possono esse-
re ridestati non dalla «giustizia divina», ma dal «miracolo» del-
l’azione umana che ricomincia sempre di nuovo e sempre di
nuovo esce dall’ombra per contrastare l’imperio della forza. La
giustizia è sempre di là da venire non per incendiare il mondo in
un fuoco purificatore, ma per ritrovarlo ogni volta come la
patria comune e come un mondo-per-altri. Senza la giustizia
dello storico che giudica – e, prima ancora, senza la giustizia di
quello spettatore «imparziale» che potenzialmente è presente in
ogni abitante del mondo e in ogni cittadino della polis –, non c’è
amore del mondo, e senza amore del mondo non si dà un giudi-
zio che sia anche giustizia. Alla fine della sua vita, dopo aver
patito l’esperienza dell’esilio dalla Germania dei poeti e dei
pensatori, la cui lingua conservò gelosamente come la sua «lin-
gua materna», e dopo aver vissuto, nell’America che l’aveva
accolta, l’esperienza della «transculturazione», che, come ha
spiegato Todorov, consiste nell’acquisire un nuovo codice cul-
turale senza la perdita del precedente50, Arendt era più di ogni
altro ammaestrata nell’esercitare il suo sguardo vigile di giudi-
ce sui «tempi bui» che l’epoca dei totalitarismi e – come dimo-
strano le polemiche suscitate dal suo libro su eichmann – delle
stesse democrazie liberali post-totalitarie riserva ai suoi figli e
alle sue figlie. Con W. H. Auden, un poeta da lei profondamen-
te amato, poteva sempre dire: «L’esiliato Tucidide sapeva/ tutto
ciò che un discorso possa dire/ sulla democrazia,/ e ciò che i
dittatori fanno,/ le sciocchezze senili che pronunciano/ davanti a
un apatico sepolcro./ Analizzò tutto nel suo libro,/ la ragione
messa al bando,/ la sofferenza che si fa abitudine,/ malgoverno
e angoscia:/ ci è inflitto di nuovo tutto questo»51.
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50. Sull’esperienza della «transculturazione», I. TodoroV, L’uomo spae-
sato (1996), trad. it. di M. Baiocchi, donzelli, roma 1997.

51. Il poema, 1° settembre 1939, fa parte della raccolta Another Time
(1940) e nella terza strofe qui riportata sottolinea la debolezza della democrazia
moderna nell’opporsi ai tiranni attribuendo questa riflessione all’“esiliato Tuci-
dide”, analogamente, potremmo dire, alla diagnosi che l’esiliata Hannah Arendt
ci ha lasciato del fenomeno totalitario e delle stesse democrazie post-totalitarie
del Novecento. 


